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KATA PENGANTAR

Puji Syukur saya panjatkan ke hadirat Tuhan Yang Maha
Kuasa karena hikmat kebijaksanaan-Nya serta kesehatan dari-Nya

sehingga kita tetap bisa berkarya mes-
kipun pandemi Covid-19 hampir dua
tahun membatasi segala aktivitas kita.

Sudah sejak lama saya memim-
pikan hasil nyata dari apa yang saya
impikan. Demikianlah setiap orang
mestinya  mempunyai  mimpi-mimpi
indah. Tetapi jika mimpi-mimpi indah
tersebut  tidak disertai kerja nyata
maka realisasi dari yang diimpikan itu
hanya tinggal mimpi belaka.

Demikain pula dalam tulis menulis tidak akan terwujud apabila
tidak dimulai sekarang ini. Saya mendambakan agar orang di
sekitar saya dapat mempunyai suatu tulisan yang bisa dibaca siapa
saja. Dan tulisan itu akan sangat bermanfaat bila dapat membuat
pembacanya termotivasi, terilhami, dan bisa lebih terkenal dari
penulis buku yang dibacanya.

Realisasi dari pergumulan saya di atas adalah lahirnya satu
wadah yang bernama Komunitas Penulis Sang Torayan (KOMPEN
SANG TORAYAN) meskipun dibuat melalui WhatsApp (WA) pada
tanggal 11 Oktober 2021 yang didahului Bincang-Bincang via Zoom
sehari sebelumnya dengan Tema: Bagaimana Menulis, Membuat
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Buku dan Proses Penerbitannya pada tanggal 10 Oktober 2021.
Narasumber awal adalah saya sendiri dan  Bert  Tallulembang yang
banyak memberi semangat karena sudah mempunyai pengalaman
sebagai penulis dan editor. Bincang-Bincang tersebut terus dilak-
sanakan dengan narasumber lain seperti Bapak Marselius Rombe
Baan (mantan Wartawan), Bapak Pastor Nasarius Rumairi (Penulis
Buku), dan Ibu Kristin  Samah (Penulis Buku dan Editor).

Buku Bunga Rampai Seri 1 (akan ada Seri-seri berikutnya)
mengangkat Tema: Perjalanan Hidup Seorang Anak Toraja
dengan gambar cover Pejuang Toraja Pong Tiku dan Lakipadada
sebagai tanda pantang menyerah dalam berjuang meraih masa
depan.

Akhirnya, terima kasih kepada semua penulis, editor dan
penerbit yang mempunyai andil dalam memajukan komunitas
kita ini. Kepada semua pembaca umpan balik sangat kami harap-
kan. Salam literasi!

Siswanto Pabidang
Founder Komunitas Penulis Sang Torayan
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KATA PENGANTAR PENERBIT

Ada dua pribahasa Latin yang menarik untuk mengawali
Pengantar singkat ini, yakni: Qui Scribit, Bis Legit - Barang siapa

menulis, ia membaca dua kali. Dan  Verbun
Volant, Scripta Manent: Apa yang terkata-
kan segera lenyap tetapi yang tertulis akan
menjadi abadi. Kedua pribahasa Latin ini
menunjukkan dengan jelas manfaat atau
faedah menulis. Menulis sama dengan
membaca dua kali dan dengan menulis
sesuatu itu akan menjadi abadi. Apa yang
kita dengar tanpa dicatat akan berlalu
seperti angin. Tetapi apa yang kita tulis

dapat kita baca berkali-kali.
Sejak kita masuk SD kita sudah membawa alat tulis berupa

pensil dan buku tulis. Buku tulis tersebut di dalamnya ada macam-
macam coretan pensil kita seperi gambar-gambar, huruf A - Z.
Kelas satu SD isi buku catatan kita isinya masih sangat sederhana,
baru belajar mengenal huruf dan angka. Setelah naik kelas dua,
kebanyakan sudah bisa menulis dan merangkai beberapa kata
misalnya: Ini Budi.. Ini Mama Budi dan sebagainya. Dari  SD itulah
kita mulai belajar menulis-mencatat.

Ketika menginjak jenjang SMP dan SMA apa yang kita catat
semakin rapi. Kebiasaan mencatat dengan teratur apa saja yang
kita anggap penting dan bermanfaat kebanyakan bermula dari
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jenjang ini. Ada yang sudah mulai punya buku harian tempat
mencatat peristiwa atau pengalaman hidup setiap hari. Mencatat
setiap pelajaran dengan rapi sehingga saat ulangan catatan itu
menjadi andalan karena buku sangat terbatas. Mereka yang tidak
biasa mencatat dan menulis pelajaran karena mengandalkan pen-
dengaran dan memorinya akan bingung saat ulangan tiba sehingga
baru mau pinjam catatan teman. Tentu saja ada yang memorinya
sangat baik sehingga tanpa catatan pun nilai ulangan tetap baik
meskipun orang seperti ini tidaklah terlalu banyak.

Mereka yang terbiasa menulis sejak SMP/SMU akan terbawa
sampai perguruan tinggi. Sepanjang kuliah akan terus mencatat
apa yang baginya bermanfaa. Mereka yang rajin mencatat akan
melatih dua hal sekaligus yakni melatih menagkap lewat pen-
dengaran dan sekaligus melatih menulis secara sistematis apa yang
didengarnya. Dengan mendengar sambil mencatat itu sebetulnya
sudah menjadi proses pembatinan dan penyimpanan materi yang
didengarnya. Sedangkan mereka yang hanya mendengar tanpa
mencatat akan mudah kehilangan apa yang didengarnya karena
memori terbatas atau karena mudah lupa. Mereka yang mencatat
sesuatu akan bisa membacanya berkali-kali. Itulah kelebihan me-
nulis/mencatat.

Menulis adalah proses dokumentasi pelajaran dan pengalaman
hidup yang terbaik. Apa saja yang kita tulis akan kita baca kembali
berkali-kali. Dari tulisan pengalaman hidup itu di suatu waktu
mungkin Anda akan tertawa terbahak-bahak saat membacanya
kembali tetapi bisa juga dengan tetesan air mata kesedihan atas
segala kekonyolan yang pernah Anda lakukan.

Sebagai proses dokumentasi perjalanan dan pengalaman
hidup, pada saatnya kita akan memahami bagaimana Tuhan
berperan dalam proses hidup kita. Dengan membaca kisah
perjalanan hidup kita, kita akan sadar bahwa sebenarnya hidup
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kita itu seperti bejana tanah liat di tangan tukang periuk. Tuhan
memproses hidup kita, menuntun kita dalam setiap keputusan
yang kita ambil dan menyertai kita dalam perjuangan menjadi
manusia-manusia yang berguna bagi sesama.

Akhirnya, terima kasih kepada para penulis yang telah me-
nuliskan pengalaman hidup masing-masing sehingga tulisan-
tulisan tersebut dapat terdokumentasi dengan baik dalam buku
bunga rampai ini. Pengalaman hidup Anda akan menjadi berkat
bagi banyak orang. Suka dan duka yang anda alami dalam proses
dadi tau (jadi orang) akan menginspirasi kaum millenial Toraja
dalam perjuangan mereka menata masa depan yang indah.

Terima kasih kepada bapak Dr. dr. Siswanto Pabidang, SH,
MM yang telah menginisiasi terbentuknya Komunitas Penulis
Sang Torayan sekaligus jadi Editor buku ini. Semoga dari Komu-
nitas Penulis Sang Torayan  ini akan lahir penulis-penulis yang
kreatif dan mumpuni.

Semoga buku Perjalanan Hidup Seorang Anak Toraja seri I ini
menjadi awal bangkitnya semangat kita untuk menulis dan mem-
baca. Generasi millenial Sang Torayan di mana saja berada, secara
khusus di Tana Toraja dan di Toraja Utara, perlu kita tingkatkan
minat baca mereka agar wawasan dan pengetahuan mereka
semakin luas dan bertambah-tambah setiap hari.

Akhir kata, terima kasih kepada siapa saja yang berperan
sehingga buku ini dapat terbit. Semoga para penulis, semakin ber-
semangat menulis sehingga dalam waktu yang tidak lama kita
bisa menerbitkan Seri II yang kita harapkan akan menjadi sum-
bangan berharga bagi Sang Torayan. Salama’, Tuhan memberkati!

Yogyakarta, 25 November 2021

Bert Tallulembang
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Buku Ini kami persembahkan kepada para guru, orangtua
kami, para sahabat dan siapa saja yang telah mengajarkan huruf

dan angka, mengajarkan keutamaan dan kebijaksanaan,
menumbuhkan iman dan harapan kami, mengajarkan cinta dan

kasih sayang, memberi sesuap  nasi dan setetes air, memberi
tumpangan, dan semua yang telah mendoakan kami dalam

perjuangan.
Semoga Anda semua mengalami sukacita dan kebahagiaan.

Salam dan doa kami.!
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“Melada’ melo komi pia,
denno upa’ midadi tau....”

1:5 “Baiklah orang bijak mendengar dan menambah
ilmu dan baiklah orang yang berpengertian

memperoleh bahan pertimbangan.”
(Ams 1:5)
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E, pia’-pia’ da’mu mamma’ bang,
nonimo tu manuk ma’kotek kotek

millikko…millikko…millikko mendio’
ta male massikola situru’-turu’
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SI KURUS MERAIH IMPIAN

Oleh: Siswanto Pabidang

Melada’ melo komi pia denno upa’ mi dadi tau
(pesan Guruku Nek Karisa’)

Pada tahun 1974 kami sekeluarga pindah dari Makassar ke
Tikala Kecamatan Rantepao Kabupaten Tana Toraja, sekarang
Tikala sudah menjadi Kecamatan Tikala di Kabupaten Toraja
Utara. Ketika itu saya kelas IV SD dan masuk di SD Kalambe’ di
Balulang yang sekarang lokasi tersebut sudah ditempati Kantor
Kecamatan Tikala. Sekolah kami itu sangat sederhana ruang
disekat memakai tatakan bambu pattung (bambu besar). Kepin-
dahan kami ini karena kedua orangtua saya ingin menetap di
kampung halaman. Bapak saya bernama Matius Tamat Albar
(Albert) dan Mama saya Tabita Pare. Kami tinggal di rumah
Tongkonan Rano Tikala.

Saya adalah anak sulung dari sembilan bersaudara dan nama
saya Siswanto Pabidang, waktu kecil dipanggil Anto. Tubuh saya
kurus sekali dan kecil tidak heran teman-teman di kampung
menggelari saya pia madodong (bahasa Toraja artinya anak kurus)
sampai-sampai nenekku bilang lari ke mana itu nasi yang dimakan
kenapa tidak menjadi daging hanya tulang semua! Namun, mes-
kipun kurus begini sesungguhnya jauh dalam hati, saya mem-
punyai impian masa depan tetapi belum jelas apa dan mau jadi
apa, yang penting bersekolah saja.
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Sebagai anak kecil masa itu tidak banyak permainan yang
dilakukan. Hanya permainan ma’goli’ (main kelereng), ma’kassi’-
kassi’ (main pasir/tanah), mencari asu’-asu’ (undur-undur) di
samping Alang (lumbung padi), atau ke sawah menangkap ikan
seperti bale todi’ (ikan kecil di sawah), mesuso (mengambil siput)
atau sesekali ikut teman menggembalakan kerbaunya. Pernah
suatu waktu saya dan adik saya Endang,  pergi ke sawah hendak
mencari ikan untuk lauk. Saya bilang ke adik saya Endang, ayo
kita ke sawah menangkap ikan, lalu ia mengikuti saya. Musim
begini sawah sudah dikeringkan untuk proses persiapan pe-
nanaman padi berikutnya. Kami menyeberang sungai (salu) Ne’
Bosa’ lalu masuk ke sebidang sawah. Tidak banyak yang bisa
diambil, siput (suso) sawah pun tidak ada. Lalu kami menuju
kurungan yaitu tempat seperti sumur yang dibuat untuk ber-
kumpulnya ikan. Di situ airnya tinggal sedikit. Saya turun sendiri
meniti lingkaran kayu bambu sebagai pijakan. Adik saya memper-
hatikan dari atas dan saya merasa ada ikan menabrak kaki saya.
Sekejap saya menangkapnya ternyata ikan samelang (ikan lele).
Kata orang patahkan lehernya biar ikannya tidak berdaya. Segera
saya ingat nasehat tersebut, dan… ikannya lepas sedang tanduknya
menancap di telapak tangan kiri saya, yang baru tercabut saat saya
duduk di SMP. Saya naik ke atas sambil merintih kesakitan dan
menangis karena perih sekali sampai ke ketiak kiri. Raut muka
adik saya terlihat sedih. Sambil menahan rasa perih, saya teringat
orang mengatakan kalau dipatil samelang atau lele lokal segera
kencingi lokasi yang tertusuk agar rasa perih berkurang. Di
sepanjang jalan pulang sekitar dua kilometer saya menangis tetapi
bila bertemu orang saya diam lagi begitu seterusnya sampai tiba
di rumah.

Kegiatan semasa anak-anak selain bermain juga membantu
orangtua atau nenek mencari kayu, mengambil air pakai batang
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bambu (lampa) di bubun/turunan (sumur dangkal di akar-akar
pohon), menumbuk padi, memasakkan makanan babi dan
tentunya membuat makanan untuk dimakan bersama. Di sela
memasak nasi juga membakar ubi kayu, ubi jalar, atau talas (bite’).
Tempat permainan saya dan adik-adik adalah gunung batu yang
bernama Doppa’ dekat tongkonan kami Tongkonan Rano. Kadang
kami bermain layangan dari daun karena aliran angin dari lombok
atau lembah di bawahnya sangat kencang atau sekadar santai
sambil memakan pucuk daun semba (mirip daun asam) yang terasa
kecut dan mendengar sahut-sahutan burung.

Di lombok ada kebun nenek tempat mama dan nenek saya
menanam sayuran seperti ubi jalar, ubi kayu, babak (talas), daun
sayur babi. Selain itu ada jenis jambu yang bernama katambi yang
jika musim berbuah kami tusuk satu rangkaian berisi lima sampai
sepuluh biji lalu dijual. Sedangkan daun bulunangko (miyana)
adalah sayuran favorit orang Toraja yang tumbuh liar di sela-sela
bebatuan. Jika ingin ke lombok harus melewati Doppa’ lalu turun
ke bawah dengan cara turun mundur sambil berpegangan pada
batu-batu runcing. Jarak ke lombok sekitar sepuluh meter dan di
lombok ada kebun bersusun-susun. Apabila sudah selesai
mengambil sayur-mayur maka bila hendak pulang harus melalui
jalur yang sama yaitu naik ke Doppa’ dengan mendaki sambil
tetap berpegangan di batu runcing tersebut. Alangkah gembiranya
bila kita berhasil turun dan naik.

Di kampung kala itu, kami sangat takut dengan pa’gora’ dan
asu mame. Pa’gora’ adalah sesosok manusia yang akan mengambil
anak-anak (kepalanya) dan konon katanya dapat menghilang bila
dikejar oleh orang banyak. Seingat saya pa’gora’ tidak pernah
tertangkap sehingga saya tidak tahu kebenarannya. Sedangkan
asu mame adalah anjing gila yang siap menerkam siapa saja dan
akan ikut gila juga. Jika ada kemunculan pa’gora’ dan asu mame
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akan terdengar teriakan bersahut-sahutan sebagai peringatan agar
waspada dan dalam sekejap masyarakat kampung ramai me-
ngejarnya.

Selama menempuh pendidikan dasar di SD Kalambe’ sampai
kelas VI kemudian mengikuti ujian nasional di SD Negeri No. 58
Barana’, saya jalani dengan  berjalan kaki.  Jaraknya sekitar tiga
kilometer melewati perkampungan tongkonan, dengan pepohon-
an bambu, dan hutan-hutan yang rindang. Dalam perjalanan ke
sekolah, selain bersama adik-adik, saya juga akan bertemu teman-
teman. Jika semalam turun hujan maka jalanan setapak menjadi
licin dan tidak hanya sekali dua kali saja kami berganti-gantian
tergelincir dan seragam sekolah warna putih menjadi kotor
kecoklatan kena lumpur. Ada yang menangis karena takut
dimarahi guru. Bila badan kotor maka kami singgah di sumurnya
Nek Aling untuk membersihkan diri. Meskipun demikian, tak
seorangpun yang patah semangat malahan semuanya meoli
(berteriak kegirangan khas Toraja). Semangat bersekolah dari
anak-anak kampung terpateri dari raut wajah masing-masing,
seraya menyanyikan lagu rakyat Toraja bersahut-sahutan:

E, pia’-pia’ da’mu mamma’ bang,
nonimo tu manuk ma’kotek kotek
millikko…millikko…millikko mendio’
ta male massikola situru’-turu’
terjemahan bebas:
hai anak-anak jangan tidur saja,
ayam sudah ramai berkotek-kotek
bangunlah…bangunlah…bangunlah mandi
kita ke sekolah beriring-iringan
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Menjual Langsat di Pelataran Pertokoan
Rantepao

Di awal pendidikan saya di sekolah menengah pertama (SMP
Negeri I Rantepao) tahun 1977, saya membantu orangtua saya
yang mulai berjualan mie dan sokko’ (nasi ketan yang dibungkus
daun pisang) di kota Rantepao tepatnya di belakang Pertokoan
Rantepao yang berdiri dua lantai dan terbilang megah di zaman-
nya, tetapi bangunan tersebut telah dirobohkan pada tahun 2020
dengan alasan sudah tua dan penataan kota. Betapa sedihnya
melihat proses perobohan pertokoan yang disiarkan live teman-
teman wartawan atau individu melalui facebook. Di situlah
orangtua saya menyewa bangunan kecil yang terbuat dari
bangunan semi permanen. Di ruangan ini siang hari dijadikan
tempat berjualan dan pada malam harinya dijadikan tempat tidur
di bawah meja di mana sekeliling meja dipasangi kain sarung
tempat kami berkumpul untuk tidur. Dan pagi-pagi hari kami
sudah menatanya lagi untuk berjualan.

Selain ikut membantu usaha orangtua di warungnya, saya juga
memanfaatkan waktu untuk berjualan langsa’ (langsat) bila
musimnya. Langsat-langsat ini dibawa pedagang dari Palopo
Kabupaten Luwu dan ditaruh di balasse’ suatu tempat anyaman
dari daun kelapa atau sejenisnya. Langsat ini laku sekali apalagi
bila hari pasaran (waktu itu hari pasaran di Toraja diatur secara
bergiliran/berputar). Tumpah ruah masyarakat dan pedagang dari
berbagai penjuru dan lintas kabupaten baik dari Kabupaten Luwu,
Kabupaten Enrekang, dan sebagainya membanjiri Kota Rantepao.
Setelah pasaran masih ada langsat yang tidak terjual dan bila tidak
laku dalam lima hari langsat akan hitam kulitnya dan membusuk,
tentunya akan mempengaruhi rasanya. Melihat ini saya tergerak
membantu pedagang menjualkan langsatnya yang dititipkan di



18

warung orangtua saya, kata yang punya jual saja ini langsat, bisa
dimakan daripada busuk dan bila laku ambil sepertiganya sebagai
uang jerih payah upah menjualkan (saro ma’baluk). Tentu saya
semangat sekali.

Sebelum menjualnya saya terlebih dahulu berkeliling emperan
Pertokoan dan sekitarnya melihat bagaimana orang-orang menjual
langsat. Semacam survei lapangan. Ada yang berteriak-teriak
mempromosikan langsatnya dengan mengatakan paling enak,
manis, dan murah. Ada yang bilang langsatnya dijamin tidak kecut
(messuk) dan ada yang bilang langsatnya lebih banyak dari yang
lainnya. Saya sudah punya gambaran bagaimana berjualan langsat
dan setelah itu saya mulai mengambil tiga balasse’ lalu saya ke
depan pertokoan sisi utara kira-kira di depan toko ketiga atau
keempat. Di emperan tidak ada alas untuk duduk, hanya jongkok
dan sekali-sekali berdiri bila capek. Di atas dedaunan saya atur
langsat dalam tiga kelompok. Kelompok satu lebih banyak karena
kumpulan langsat yang kulitnya hampir coklat kehitaman, ke-
lompok dua berisi campuran langsat yang baru (lebih sedikit) dan
yang mulai menghitam (agak banyak) tetapi masih lebih sedikit
dari langsat kelompok satu. Pada kelompok tiga berisi langsat yang
baru dan lebih sedikit lagi. Penetapan harganya sebagai berikut
kelompok tiga lebih mahal dari kelompok dua dan kelompok dua
lebih mahal dari kelompok satu. Artinya langsat kelompok satu
lebih banyak dan lebih murah karena terdiri dari langsat yang
sudah lama dan menghitam kulitnya.

Dalam tawar-menawar ternyata ada seninya. Keluhan pertama
yang muncul adalah kenapa ini langsat busuk yang dijual? Saya
bilang ada yang baru sambil menunjuk pada langsat kelompok
tiga. Lalu pertanyaan berikut kenapa mahal? Lalu saya bilang ada
yang murah sambil menunjuk pada langsat kelompok satu. Kalau
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mau harga sedang-sedang ada juga sambil menunjuk langsat
kelompok dua. Manfaat langsat dibuat berkelompok agar ada
beberapa pilihan sehingga calon pembeli bebas memilih. Pernah
ada calon pembeli bertanya sebaiknya beli yang mana karena
mereka banyak yang mau makan, maka saya bilang beli yang harga
murah tapi banyak sambil menunjukkan langsat kelompok satu.
Dari mengisi waktu berjualan ini ada pelajaran berharga dalam
berdagang kecil-kecilan yaitu membantu kita melakukan komuni-
kasi dan mempengaruhi pelanggan yang ternyata itu adalah ilmu
komunikasi dan bernegosiasi.

Buku Perpustakaan Ludes Terbaca
Beberapa bulan sejak bersekolah di SMP, saya mulai tinggal

dengan Bapak Sos demikian orang-orang memanggilnya, nama
lengkap beliau adalah Petrus Soselisa (Almarhum), seorang guru
mata pelajaran Bahasa Inggris dan sering melatih Vocal Grup. Bapak
Sos-lah yang membiayai pendidikan saya sampai tamat kuliah
kedokteran bahkan ketika saya menikah. Namun sayangnya beliau
meninggal ketika belum setahun saya bekerja di Madura. Ketika
mendengar kabar tersebut kami sekeluarga segera pulang ke
Toraja ke Kampung Baru Makale. Kami sangat sedih dan belum
memberikan bakti atas semua jasa-jasa beliau yang telah membuat
saya menjadi manusia yang berpendidikan. Kami hanya berdoa
dan sangat berterima kasih kepada Almarhum.

Kami tinggal di ruang perpustakaan sekolah. Ketika pulang
sekolah meja-meja kami dekatkan untuk dijadikan tempat tidur,
dan ketika esok paginya ditata lagi menjadi ruang perpustakaan.
Kompor dan piring disembunyikan di belakang lemari buku.
Selama tinggal di perpustakaan semakin membangkitkan ke-
gemaran saya untuk membaca. Seingat saya buku-buku itu sudah
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ludes terbaca sebelum saya naik kelas dua. Benar kata orang bahwa
membaca buku adalah membuka jendela dunia karena buku
adalah jendela dunia. Banyak manfaat yang ditemukan dalam
membaca sebuah buku. Salah satu manfaatnya adalah kita lebih
tahu dari orang yang belum membacanya dan kedua adalah kita
bisa menceritakan atau membagi pengetahuan tersebut kepada
orang lain. Oleh karena itu perbanyak membaca pada setiap ke-
sempatan.

Saat kelas dua SMP saya menjadi Ketua OSIS yang menambah
pengalaman dasar berorganisasi. Pada masa SMP inilah terjadi
kebijakan Pemerintah untuk mengatur tahun ajaran dengan me-
nambah enam bulan ke depannya. Sungguh membosankan,
timbul pertanyaan waktu itu kenapa tidak diperpendek saja enam
bulan? Kami harusnya lulus tahun 1979 akhirnya lulus tahun 1980.

Setamat SMP saya diterima di sekolah menengah atas yaitu
SMA Negeri 161 Rantepao yang sekarang sudah menjadi SMA
Negeri 1 Toraja Utara. Selama tiga tahun menempuh pendidikan
banyak pengalaman yang saya dapatkan. Saat kelas dua SMA saya
menjadi Ketua OSIS menambah pengalaman lagi berorganisasi.
Tidak terasa akhirnya saya tamat SMA tahun 1983 dan belum
pasti saya harus kuliah ke mana. Peluang masuk IKIP Ujung
Pandang saat itu terbuka dengan prestasi bagus saat SMA. Namun
saya bercita-cita lain. Saya ingin menjadi seorang dokter! Tetapi
saya masih ragu akan biaya pendidikan dan biaya hidup apalagi
rumah tinggal di sana tidak jelas. Namun demikian, saya selalu
teringat kata-kata mutiara dari guru-guru saya: gantungkan cita-
citamu setinggi bintang!
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Berpindah Tempat Menumpang di Ujung
Pandang

Tibalah saatnya untuk merantau. Dengan diantar oleh mama
saya, kami ke Makassar dengan bus pagi Alam Indah. Kenapa
mama yang mengantar? Kata mama saya banyak keluarga dapat
ditempati rumahnya. Nanti kita kunjungi satu persatu mana yang
bisa ditempati. Tentunya saya menurut saja karena tidak ada
pilihan lain. Saya hanya membawa satu koper berisi buku-buku
dan sebuntal sarung berisi baju, celana dan lainnya. Kenapa yang
di dalam kopor berisi buku dan yang dibungkus sarung adalah
pakaian. Alasan saya adalah biar bukunya tidak berserakan dan
aman bila kena hujan. Buku bagi saya amat penting karena akan
saya pelajari dalam persiapan ujian nanti, sedang kalau buntalan
sarung kena hujan kan bisa dijemur.

Sasaran pertama saat tiba di Ujung Pandang adalah menuju
satu alamat bertempat di Kampung Pisang. Tidak sulit mencari
rumah tersebut karena mama saya sejak muda sudah merantau
ke Ujung Pandang sampai kami pindah ke kampung tahun 1974.
Awal mula saya tinggal di satu rumah masih keluarga juga di
belakang RS Pelamonia, tetapi di sana terasa sepi, hanya para
tetangga terlihat bercengkrama pada siang hari, ada juga yang
saling mencari kutu, ada yang memasak karena kedengaran suara
penggorengannya atau mencuci di sumur. Saya agak lupa berapa
hari saya di situ mungkin hanya tiga hari karena mama saya masih
menemani saya. Tetapi mama saya tidak bisa berlama-lama di
Ujung Pandang karena harus pulang merawat adik-adik saya, lagi
pula biaya hidup boleh dikata sudah diirit seirit-iritnya. Hari kedua
di Ujung Pandang kami ke rumah Tanta yang dipanggil Mama
Ode’ di jalan Pangeran Diponegoro di sebuah lorong di belakang
makam Pahlawan Pangeran Diponegoro. Nah, saya ketemu
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dengan Ama anaknya Mama’ Ode’ yang teman se kampung dan
se kelas di SMA ada di situ. Atas desakannya saya dipaksa pindah
ke sana, biar bisa belajar bersama katanya. Dan dalam hati saya
setuju karena di sini ada teman seperjuangan, juga ternyata Mama
Ode’ buka warung, pastilah soal makan pasti terjamin.

Yang berkesan bagi saya saat proses pindah dari Kampung
Pisang ke tanta Mama Ode’ adalah kami berjalan kaki di tengah
teriknya panas kota Ujung Pandang. Kami tidak ada ongkos naik
becak. Jaraknya sekitar tiga kilometer. Saya membawa buntalan
kain sarung dan Ama membawa kopor ditaruh di bahunya
bergantian sedang mama saya terus bicara memberi nasehat
sepanjang jalan, seperti mama saya mengingatkan agar tidak
bergaul salah, jangan pulang malam, selalu giat belajar, dan selalu
berdoa. Sebenarnya ada perasaan malu, jangan-jangan ada yang
melihat kami berjalan kaki beriringan seperti bila berjalan di
pematang sawah di kampung. Ah, biar saja, kata saya dalam hati.
Pasti tidak ada yang mengenal kami karena kami orang kampung.
Setelah berjalan cukup jauh, kami tiba dengan napas ngos-ngosan
dan keringat bercucuran. Terasa beda berjalan kaki di kampung
yang masih bersih udaranya dibanding perkotaan yang berdebu,
bising dan cuaca panas. Selama saya di Ujung Pandang saya
berpindah tempat sebanyak tujuh kali, yaitu di Kampung Pisang
ke Diponegoro, ke Baji Gau’ kembali ke Diponegoro, lalu ke jalan
Juanda, masuk Asrama Toraja Wisma Rama, lalu saya menikah
dan mengontrak rumah di perumahan BTN Antara.

Di rumah Tanta Mama Ode’lah perjuangan sesungguhnya
untuk masuk perguruan tinggi. Saya belajar bersama Ama dan
seorang teman yang tinggal di tantenya juga, meskipun kami
memilih jurusan yang berbeda. Ruang belajar kami adalah tempat
tidur. Belajar sambil tidur dan tidur sambil belajar. Fasilitas meja
belajar dan kursi tidak ada karena kamar yang dijadikan tempat
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tidur terletak di ruang atas (loteng) langsung di bawah atap di
mana kita tidak bisa berdiri tegap. Meskipun demikian tidak
menyurutkan semangat belajar kami. Siang malam belajar bahkan
buku pelajaran selalu menemani kami saat tidur. Tekad kami
bertiga hanya satu: harus lolos masuk perguruan tinggi! Dan
tentunya harus selalu berdoa: Ora et Study! Di hari Minggu saya
selalu ke gereja yaitu Gereja Toraja Jemaat Bontoala.

Suka duka ada saat mengambil formulir masuk perguruan
tinggi di sebuah gedung kampus Unhas di Baraya, ternyata banyak
sekali yang antri dan berdesak-desakan pada jendela teralis besi.
Melihat situasi ini kami bertiga memasang taktik bagaimana
menerobos kerumunan hingga mengambil posisi pas di depan
jendela. Ama badannya kuat meski tidak kekar, saya dan teman
satunya kecil dan kurang kuat meski bisa menjadi kuat bila
dipaksakan. Ama membuka jalan dengan gaya kedua tangannya
memegang bahu orang di depannya lalu kami berdua bergantian
masuk di bawahnya hingga mencapai teralis besi dan berpegangan
kuat. Kami berhasil membeli tiga formulir lalu keluar dengan
selamat meski badan terutama lengan terasa sakit. Tidak apa-apa
ini perjuangan awal.

Masuk Kedokteran Biaya Tidak Cukup
Puji Tuhan!!! Luapan puji syukur setelah membaca pengu-

muman kelulusan masuk perguruan tinggi di koran Identitas
Unhas. Saat itu saya sedang di atas bus malam, tepat di lampu
merah kilometer empat Pampang Ujung Pandang. Serasa tidak
percaya saya berulang-ulang membaca nama saya. Tidak tang-
gung-tanggung saya membeli tiga eksemplar sekaligus. Kabar
gembira lainnya kami lolos bertiga! Malamnya saya langsung balik
ke kampung dan tiba di Karassik karena Bapak Sos sudah punya
rumah di situ untuk memberi kabar ini. Bapak Sos terkejut saya
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pulang lagi. Setelah saya bercerita bahwa saya lolos di Kedokteran
Umum, ekspresi beliau langsung berubah, antara senang dan sedih
beliau berkata bahwa tidak ada uang untuk membayar biaya
kuliah di kedokteran. Mendengar ini saya rasanya mau pingsan
karena hanya beliaulah harapan saya. Saya tidak ingin menyu-
sahkan kedua orangtua saya karena saya sudah memaklumi
keadaan mereka. Kesedihan saya tersebut saya pendam saja sambil
selalu berdoa dalam hati dan berharap kiranya Tuhan menolong
saya. Sebenarnya uang SPP setahun atau dua semester sebesar
seratus tiga puluh ribu rupiah. Hanya? Mungkin ada yang berkata
demikain. Nilai uang itu sungguh besar pada waktu itu, karena
ongkos pete’-pete’(angkutan kota) sekali jalan hanya seratus dua
puluh lima rupiah.

Ketika hendak balik lagi ke Ujung Pandang untuk daftar
ulang, ternyata Bapak Sos telah menyiapkan uang untuk SPP!
Beliau memberikan uang sebesar seratus ribu rupiah! Luar biasa!
Meskipun itu belum cukup tetapi kekurangannya tinggal sedikit
daripada tidak ada sama sekali. Kegembiraan yang tiada taranya
adalah bahwa uang SPP boleh dibayar satu semester yaitu sebesar
enam puluh lima ribu rupiah berarti masih ada tiga puluh lima
ribu rupiah yang saya gunakan untuk aktivitas awal perkuliahan.
Ternyata masih banyak kebutuhan yang diperlukan seperti beli
baju praktikum, buku diktat, kepala harus digundul dan sebagai-
nya. Untungnya biaya nginap, makan dan minum tidak perlu
karena saya masih tinggal di rumah Tanta Mama Ode’. Selama
menjalani masa opspek selain karena dekat dari kampus Baraya
(kampus lama Unhas) juga saya bisa berjalan kaki pulang pergi.
Suatu kali kami harus membawa sepeda ke opspek dan harus
memakai celana panjang putih, itu semua hasil pinjaman tetangga
oleh Tanta Mama Ode’. Yang membuat saya sedih adalah celana
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putih itu sudah menjadi hitam dan ketika dicuci tetap menjadi
abu-abu karena kami disuruh masuk ke kolam hitam pekat yang
ada di kampus Baraya oleh kakak senior. Seingat saya, celana itu
sudah lima kali saya rendam, gelantang dan cuci tetapi warna
sudah tidak kembali lagi. Dan ketika celana saya jemur tidak saya
lihat lagi celana itu ke mana. Tetapi Tanta Mama Ode’ mengatakan
tidak apa-apa celana putih menjadi abu-abu yang penting sudah
dipakai pada saat diperlukan.

Penempatan Sebagai Dokter
Kegembiraan tak terkirakan setelah saya bersama teman-

teman mengucapkan sumpah dokter dan dilanjutkan wisuda
beberapa waktu kemudian. Segenap keluarga berkumpul di
Ujung Pandang. Saya tercatat sebagai dokter ke-1845 di FK Unhas
yang telah menyelesaiakan pendidikan kedokteran ditandai
dengan dilaksanakannya penyumpahan pada tanggal 10
September 1992. Dalam menanti penempatan saya sebagai dokter
PTT, saya ke Jakarta dengan naik kapal laut untuk mencoba
berpraktek di beberapa klinik seperti yang sudah biasa dilakukan
teman-teman selama ini. Itulah pertama kali saya menginjakkan
kaki di Jakarta dan menginap di keluarga dokter Richard Lolong.
Ternyata Jakarta penuh kesibukan yang tiada henti. Ada beberapa
klinik kecil yang saya tempati piket malam atau sebagai dokter
jaga. Kadang saya agak lama di suatu klinik karena mengingat
perjalanan cukup jauh ke klinik lainnya. Lagi pula saya takut
dicopet bila naik kendaraan, takut uang jasa hasil jaga klinik
dicopet. Saya merasa tidak betah tinggal di Ibukota Jakarta.
Menjelang akhir Desember 1992 saya balik ke Ujung Pandang
berkumpul dengan keluarga kecil saya untuk merayakan Natal
dan Tahun Baru. Sebelum pulang,  saya ke Blok M berbelanja di
pinggir jalan yang disediakan untuk itu. Saya membeli celana anak
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kecil dengan harga murah dari hasil jasa jaga klinik, juga ikat
pinggang, dan jaket, tentunya tiket kapal laut KM Kerinci tujuan
Ujung Pandang.

Di bulan Pebruari 1993 saya mendapatkan surat penugasan
saya sesuai pilihan pertama yaitu Provinsi Jawa Timur (pilihan
lainnya adalah Provinsi Kepulauan Riau dan Provinsi Kalimantan
Timut). Dalam surat dari Departemen Kesehatan tertera pe-
nempatan saya di Puskesmas Batumarmar Kabupaten Pamekasan
Provinsi Jawa Timur.  Akhir bulan Pebruari 1993 kami bertiga,
saya,  istri, dan si kecil Tika ke Surabaya dengan naik pesawat
Garuda dari Bandara Sultan Hasanuddin Ujung Pandang ke
Bandara Juanda Sidoarjo. Kami takut dan tegang, karena belum
pernah naik pesawat. Puji Tuhan kami mendarat dengan selamat
di Surabaya dan menginap di rumah Mbah dan Pak Le’ Tomo
adik bapak saya. Awal Maret 1993 saya mengikuti Pelatihan Pra
Tugas Dokter PTT (Pegawai Tidak Tetap) di Murnajati Malang
selama dua minggu. Di tempat ini ada kejadian menggelikan yaitu
ketika makan siang ada suguhan makanan yang dibungkus daun
pisang, saya pikir barongko kegemaran saya.Ternyata itu boto’, yang
punya arti lain kalau di Toraja.

Diberi Paha Ayam, Minum Air Mentah dan
Suntik Dua

Tugas awal saya ditaruh di Puskesmas Pembantu (Pustu)
Slasaan Desa Bujur Tengah Kecamatan Batumarmar Kabupaten
Pamekasan. Pustu ini merupakan jaringan dari Puskesmas (Induk)
Batumarmar. Slasaan ini suatu tempat yang indah berada agak
ketinggian dan masyarakatnya ramah-ramah. Pasar  Slasaan ramai
terutama di hari pasaran. Di sini saya pernah diberikan satu paha
ayam jago oleh seorang ibu yang diantar anak-anaknya ke Pustu.
Paha ayam tersebut saya irit untuk memakannya selama dua hari.
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Pada malam hari suasana hening dan tenteram saat itu belum ada
penerangan listrik jadi kami memakai lampu teplok, ada aki yang
disiapkan oleh Perawat Pustu, Mas Sulkan untuk menghidupkan
siaran TV hitam putih yang tiba-tiba mati bila habis arus akinya.
Air yang dipakai memasak dan mandi harus diambil di desa
tetangga. Anak dan isteri saya sudah kembali ke Ujung Pandang
kerena hanya mengantar saya saja dan belum ada rumah untuk
ditempati karena saya tinggal di Pustu dan menjalani aktivitas saya
sebagai dokter di Pustu Slasaan bersama dengan Perawat  Sulkan.

Dua bulan kemudian antara bulan Juni-Juli 1993 saya pindah
ke Desa Kapong dekat pantai dan akses ke Puskesmas Barumarmar
lebih dekat dan lancar oleh kendaraan roda empat dan di sana
ada juga Pustu Kapong. Di Kapong ini saya mengontrak rumah
sederhana milik salah satu warga masyarakat. Di sini saya pernah
melihat seorang pemuda meminum air mentah langsung dari
sumur. Saya mengingatkan agar jangan meminum air mentah
karena bisa menyebabkan terjadinya batu ginjal, jadi harus di-
masak/direbus sampai mendidih dan didiamkan baru diminum.
Tapi tak disangka pemuda itu memberi argumen sambil menimba
air dari sumur dan memperlihatkannya sambil berkata bahwa air
ini jernih tidak ada batunya atau kapurnya, justru kalau direbus
akan kelihatan semua kapurnya. Nampaknya argumen tersebut
benar bahwa air direbus akan nampak kapurnya dan kalau mentah
kapurnya tidak kelihatan. Tetapi faktanya adalah salah satu penye-
bab batu ginjal terbentuk dari kebiasaan masyarakat meminum
air mentah. Di sinilah perlu ada seni dalam memberikan penyu-
luhan. Cerita lainnya seperti kebiasaan masyarakat yang harus
disuntik bila memeriksakan dirinya ke dokter atau perawat,
bahkan suntiknya minta dua kali kiri dan kanan pada bokong.
Awal mulanya saya heran tetapi ternyata dengan suntik dua
menurut mereka agar cepat sembuh! Dalam penyuluhan, saya
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selalu menekankan bahwa bila masih ada obat minum tidak perlu
suntikan, kecuali pada penyakit tertentu memang perlu me-
masukkan obat lewat suntikan. Lama-kelamaan kebiasaan ini
sudah mulai berkurang dan masyarakat lebih memilih obat yang
diminum.

Sebagai Dosen dan Direktur Rumah Sakit
Swasta

Perjalanan kehidupan saya sebagai anak Toraja masih dapat
saya ingat dimulai sebagi dokter PTT, dokter sukarelawan ke-
mudian dokter kontrak dan menjadi dokter PNS/ASN. Rentang
waktu kurang lebih selama dua puluh delapan tahun saya di
Kabupaten Pamekasan, terhitung ada lima puskesmas pernah saya
tempati bertugas yaitu dimulai dari Puskesmas Batumarmar,
Puskesmas Panaguan, Puskesmas Proppo, Puskesmas Bandaran
lalu kembali ke Puskesmas Proppo kemudian ke Puskesmas
Kowel di mana saya mengakhiri tugas saya sebagai Pegawai Negeri
atau ASN di akhir Januari 2021.

Selama di Pamekasan saya mengisi waktu dengan berkulaih
lagi yaitu S1 di Fakultas Hukum Universitas Madura (lulus 2001),
S2 Magister Manajemen (Konsentrasi Sumber Daya Manusia) di
Universitas Wijaya Putera Surabaya (lulus 2001), dan menempuh
S3 (Doktor Ilmu Administrasi) di Universitas Tujuh Belas Agustus
1945 (UNTAG) Surabaya dan lulus 2017. Pernah menjadi Ketua
IDI Cabang Pamekasan, menjadi Ketua Umum Alumni SMA
Negeri 1 Toraja Utara, dan kegiatan lainnya seperti SATGAS Covid-
19 Pamekasan. Selain itu saya mengisi waktu dengan mengikuti
beberapa pelatihan seperti Pelatihan Mediator, Pelatihan Khusus
Profesi Advokat (PKPA) dan saya ikut UPA yaitu Ujian Profesi
Advokat dan dinyatakan lulus lima minggu kemudian. Saya juga
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ikut Pelatihan Negosiator. Menurut saya belajar itu tidak ada
ruginya. Jika kita sudah memiliki suatu ilmu atau pengetahuan
maka akan bermanfaat bukan hanya bagi diri kita tetapi bagi yang
membutuhkannnya. Kita bisa men-share ilmu tersebut.

Sejak tahun 2018 saya menjadi Dosen Magister Terapan
Kebidanan di STIKES Guna Bangsa Yogyakarta dan telah mem-
punyai NIDN, selain mengajar mata kuliah Phylosophy Science juga
mengajar Community Midwifery Care. Di era pandemi Covid-19
ini perkuliahan, ujian dan konsultasi pembimbingan dilaksanakan
secara daring. Di awal masa pensiun bulan Februari 2021, saya
ditawari oleh owner sebuah rumah sakit swasta untuk menjadi
direktur di rumah sakitnya, namanya RSU Kusuma Hospital yang
berdiri megah di kota Pamekasan. Saya juga tetap berpraktek
mandiri sejak Maret 1993 sampai sekarang sebagai dokter umum
dan sudah hampir tujuh tahun bekerjasama dengan BPJS Ke-
sehatan dalam pelayananan pesertanya dan sebelumnya dengan
PT Askes Persero. Sampai sekarang masih banyak masalah
kesehatan yang harus tetap menjadi perhatian seperti munculnya
penyakit baru sedangkan penyakit lama belum tuntas.

Anak saya tiga orang (Tika, Lisa dan Tizsa) dan ketiganya
menempuh pendidikannya di perguruan tinggi di fakultas
kedokteran umum, sedangkan isteri saya menempuh program
S3-nya mengikuti jejak saya meski beda jurusan, isteri saya di
bidang Hukum dan saya di bidang Administrasi. Meskipun hidup
di perantauan istilah kerennya sebagai Diaspora tetapi kami
sekeluarga tidak melupakan kampung halaman Tondok Toraya.
Selain masih sering pulkam (pulang kampung), aktif mengikuti
budaya Toraja, juga menjadi anggota grup WhatsApp khusus
Toraja maupun di media sosial lainnya (facebook,instagram,
youtube, dll). Saya juga membentuk grup WA dengan nama PDkT
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Toraja kepanjangan dari Pojok Diskusi Tondokta sebagai wadah
berdiskusi dan di era Covid-19 dengan melakukan diskusi daring
(Zoom atau Webinar), grup lain adalah yang bernama Komunitas
Penulis Sang Torayan di mana mengajak Sang Torayan menjadi
penulis dimulai dari menulis diri sendiri dan dapat mewujudkan
dengan menerbitkan sebuah buku yang dapat dibaca.

Demikianlah perjalanan hidup saya sebagai salah satu Anak
Toraja, Si Kurus dalam meraih impiannya. Impiannya hanya
menjadi seorang dokter untuk melayani sesama manusia, tetapi
kini impiannya sudah melebihi harapannya. Dan tentunya Si
Kurus sudah naik berat badannya menjadi gemuk. Jika Tuhan
punya rencana lain buat kita umat-Nya di kemudian hari, maka
siap sedialah selalu. Tidak ada yang mustahil bagi Tuhan dan bagi
kita orang percaya! Akhirnya, dengan satu Motto dalam keluarga
kami: Usahakanlah kesejahteraan kota di mana kita ditem-
patkan dan ditugaskan untuk berkarya. Jika Tuhan menaruh/
menempatkan kita di situ maka pasti Tuhan jaga peliharakan
kita. Jangan takut dan bimbang. Amin!****

Pamekasan,17 Desember 2021

Dr. dr. Siswanto Pabidang, SH, MM
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“Karena itu pergilah, jadikanlah semua bangsa murid-
Ku dan baptislah mereka dalam nama Bapa dan Anak
dan Roh Kudus, dan ajarlah mereka melakukan segala

sesuatu yang telah Kuperintahkan kepadamu. Dan
ketahuilah, Aku menyertai kamu senantiasa sampai

kepada akhir zaman.” (Mat. 28: 19-20)
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“Hidup adalah tantangan yang harus diambil,
kebahagiaan yang harus diraih, petualangan

yang harus dihadapi. Hidup itu indah,
the life is beautiful.”
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TO SANGALLA’, HILANG DI PARIS,
DITAHAN DI AFRIKA

Oleh:  P. Nattye SX.

Hidup itu indah, indah karena suatu petualangan dalam
Tuhan oleh orang-orang yang lemah dan terbatas, bahkan bodoh
juga.  Nama kecil saya Nattye, dan sampai sekarang saya masih
memakai nama itu dan sering dipanggil Pastor Nattye SX.
Sedangkan nama  lengkap saya adalah Nasarius Rumairi. Nama
saya  itu tidak begitu populer di Tana Toraja, dan bukan pula nama
khas Toraja. Saya melewatkan masa kecil dan remaja di Sangalla,
sampai tahun 1985. Maka, saya menamai diri saya berdasarkan
asal-usul dan tempat kelahiran, saya To Sangalla’.

 Saya menamatkan pendidikan dasar di SDN Buntu Masakke,
Sangalla’. Bagi saya yang berkesan di SD ini adalah waktu saya
akan naik ke kelas V.  Ketika pembagian rapor kenaikan kelas,
ditulis di rapor bahwa saya tidak naik kelas. Saya pulang ke rumah
begitu  sedih. Saya malu mengatakan bahwa saya tidak naik kelas.
Tetapi saya bertanya terus, mengapa saya tidak naik kelas? Apakah
karena saya nakal? Dalam ruang kelas IV, kami sering ribut dan
mengeong kalau diajari oleh ibu guru kami. Apakah adil
menghukum seseorang dengan mengatakan dia tidak naik kelas
kalau dia mempunyai prestasi? Apakah sekolah adalah tempat
untuk menghukum seorang murid atau sekolah  untuk memo-
tivasi anak-anak untuk belajar?
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Selama libur panjang itu, yang mengganggu saya, adalah bah-
wa saya tidak naik kelas. Saya melewatkan libur panjang pergi
memotong padi ke sawah bersama ibu,  kakak, dan adik saya
karena  gaji ayah, sebagai seorang guru SD, tidak cukup untuk
kami.  Sejak kecil, saya sudah diajar untuk bekerja pada orang
lain, bahwa kami tidak boleh makan kalau tidak bekerja. Ayah
saya sering berkata bahwa kita tidak layak ditolong dan dibantu
kalau kita bermalas-malas.

 Libur panjang satu bulan lebih telah berlalu. Kami masuk
sekolah lagi. Saya masih di kelas IV (dengan empat teman saya).
Dari ruang kelas IV, kami sering mengintip ke kelas V. Setelah
satu minggu, dalam salah satu upacara bendera, sebelum pergi
memotong padi di sawah, kepala sekolah saat itu, JP. Lantong,
mengumumkan, “ya te pia a’pa dipakendek lako galasi lima,”
artinya, keempat siswa ini dinaikkan ke kelas V.  Tentu saja kami
senang, kami menyusul ke kelas V.

Tidak ada yang begitu istimewa selama di SD. Hari senin
sampai sabtu saya rajin ke sekolah, dan pada hari Minggu kami
rajin pergi ke Gereja. Setiap pulang dari sekolah, kami mencari
buah-buahan  di pepohonan bambu.  Salah satu buah kegemaran
saat itu adalah buah katapi yang sedikit asam tetapi kami suka
juga. Maka, saya adalah buah dari masa kecil yang bahagia dan
masa remaja yang indah.

Di sekolah, kami melakukan pekerjaan kami sebagai seorang
anak. Setelah tamat SD, saya melanjutkan ke SMP Katolik
Sangalla’.  Kadang-kadang saya pergi ke sekolah telanjang kaki,
berjalan melewati pematang  sawah. Bersekolah di SMP Katolik
ini sungguh menarik sekali, bahwa hidup itu indah. Di SMP ini
saya bertemu dengan teman-teman baru yang berasal dari berbagai
kecamatan seperti, dari Kapa’, Tambunan, Lampio-Bebo’, dan
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Tombang.  Sejak kelas Satu SMP, sampai tamat, saya selalu duduk
satu bangku dengan teman saya.

Karena udara dingin dan kering, kaki saya sering tampak putih
bersisik, istilah Toraja, karerengan. Kadang-kadang saya meng-
ambil minyak goreng di dapur kami dan saya usap di kedua kaki
saya sehingga kelihatan malana-lana menurut istilah to Sangalla’.
Sepasang  sepatu berwarna coklat, pemberian ayah saya, sesekali
saya pakai ke sekolah. Saya memakai celana biru, kemeja ber-
warna putih. Kemeja putih seragam sekolah  itu kadang-kadang
sudah lusuh tidak disetrika. Baju seragam saya hanya 2 potong
saja, bergantian saya pakai pergi ke sekolah, sepajang tahun,
bahkan selama 3 tahun di SMP, hanya itu pakaian saya, yang
kadang-kadang juga saya pakai pergi ke Gereja pada hari Minggu.
Kemeja dan celana itu, saya cuci dan setrika sendiri setiap hari
Minggu siang atau sore.

Gedung SMP diberi pagar yang terbuat dari bambu, yang
disebut sala’bi’. Setiap potongan pagar bambu itu dibawa oleh
setiap siswa dari rumahnya. Adapun fungsi pagar itu supaya kami
tidak gampang keluar dari sekolah, dan  kerbau atau ternak babi
penduduk tidak masuk halaman sekolah. Namun pecahan-
pecahan pagar itu, sering dipakai untuk menghukum kami ketika
saya bersalah. Kesalahan saya seperti   terlambat ke sekolah, saya
tidak bisa menyelesaikan soal matematika di papan tulis, saya ribut
dengan teman dalam kelas. Namun hukuman itu tidak pernah
melukai hati saya. Saya juga tidak pernah mengatakannya kepada
orang tua saya, kalau saya telah dihukum, karena  ayah  saya adalah
seorang guru SD juga. Hukuman yang adil, tidak pernah lebih
besar dari perbuatan.

Setiap libur sekolah, saya selalu menghabiskan liburan saya
dengan pekerjaan di rumah sekaligus juga sebagai permainan.
Maka, masa kecil saya begitu indah,  walaupun dalam kekurangan.
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Setelah lulus SMP tahun 1985, saya masuk Seminari
Menengah Santo Petrus Claver, Makassar, selama 4 tahun.  Di
Seminari, saya mulai mencintai yang namanya membaca dan
belajar. Tinggal dan belajar di Seminari itu sungguh indah.
Segalanya kami lakukan bersama-sama. Setelah tamat dari Sekolah
Seminari, saya melanjutkan studi ke Jakarta, karena saya tertarik
menjadi seorang misionaris yang suatu saat akan diutus ke bangsa-
bangsa lain.

Saya belajar filsafat di STF (Sekolah Tinggi Filsafat) Driyarkara,
Jakarta.  Masa belajar filsafat adalah   tahun-tahun akademis begitu
indah dalam hidup saya. Ketika saya mulai membaca buku-buku
filsafat, terutama Socrates, saya tertarik, akan kata-katanya, “Apa
yang saya tahu adalah bahwa saya tidak tahu apa-apa.  Oleh karena
itu saya belajar sedikit demi sedikit. Seorang dosen di kampus
mengatakan kepada kami, “sebelum berpikir, kamu harus belajar,
dan hanya para filsuf yang berpikir sebelum belajar. Lebih penting
untuk mempelajari manusia daripada buku-buku.” Saya belum
pernah mendengar ada orang yang mencapai hasil tanpa belajar
atau mencapai prestasi tanpa berlatih. Masa muda adalah waktu
untuk mempelajari kebijaksanaan (fisafat), usia tua adalah waktu
untuk mempraktikkannya. Saya sangat beruntung bahwa saya
begitu tekun mempelajari filsafat di Jakarta, dan saya masih tetap
merasa bahwa saya masih bodoh, sampai sekarang.

Setelah selesai studi filsafat di Jakarta, saya melanjutkan kuliah
teologi ke Yogyakarta selama 3 tahun. Belajar filsafat adalah dasar
dalam pendidikan calon pastor. Jika seseorang belajar teologi
sebelum belajar menjadi manusia, dia tidak akan pernah menjadi
seorang manusia yang baik dan bijak, karena kebijaksanaan filsafat
tunduk pada teologi, karena filsafat dimulai dengan suatu ke-
raguan, sedangkan teologi dimulai dengan suatu keyakinan. Setiap
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orang, menurut kodratnya, memiliki cahaya nalar bawaan dalam
dirinya yang mengarahkan tindakannya menuju tujuannya.

Setelah menyelesaikan kuliah teologi, saya berangkat dan
melayani di Labuhanbatu, Sumatera Utara. Pada tahun 1999, saya
menerima SK dari pimpinan saya di Roma. Adapun tugas baru
saya adalah pergi  belajar di Paris, Prancis. Tugas pokok saya adalah
belajar, saya kembali menjadi mahasiswa, di kota impian, pusat
mode, Paris Prancis. Menurut banyak orang, Paris adalah kota
cahaya, kota cinta, dan memberi inspirasi banyak seniman yang
tiada habisnya. Di Paris, seorang dosen di kampus, berkata bahwa
bernapas di kota Paris sama dengan memelihara jiwa, karena Paris
sangat kecil bagi mereka yang saling mencintai dengan cinta yang
begitu besar dan agung.

Hilang di Paris
 Setelah beberapa bulan tinggal di Italia, Negeri Spagetti,

negerinya Del Piero, saya melanjutkan perjalanan saya ke kota
Paris, kota impian begitu banya orang. Saya mengambil pener-
bangan dari Kota Bologna, dengan maskapai  Air Canada, yang
menerbangkan saya menuju kota Paris. Saya diantar oleh teman-
teman naik pesawat. Dalam pesawat, kami hanya berlima. Sekitar
1.30 menit, pramugari  yang tidak begitu cantik dibanding pra-
mugari maskapai Singapur Airlines, mengumumkan bahwa
pesawat akan segera mendarat di Bandara Udara Charles de Gaulle,
Paris. Saya mengenakan sabuk dan menegakkan sandaran. Lewat
jendela pesawat, saya mengamati dari udara  kota Paris yang selama
ini saya lihat di TV dan baca di buku, dan bertemu orang Prancis
yang datang berkunjung  di Sangalla’.  Ada sebuah sungai seperti
ular yang membela kota itu. Saat itu seperti mimpi, To Sangalla’,
akhirnya  datang dan akan belajar di kota Paris.
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Akhirnya, roda pesawat menyentuh landasan dan meluncur
jauh sampai berhenti. Saya segera turun dari pesawat, sambil
mengikuti petunjuk arah. Di pintu keluar, saya dijemput oleh
seorang Pastor, asal Italia namanya Giseppe Ibba, ditemani dua
orang Ibu, orang Prancis. Pastor itu langsung memeluk saya, dan
mengucapkan, dalam bahasa Prancis,  “bienvenu, a Paris,” artinya
selamat datang di kota Paris. Sedangkan kedua ibu itu, juga
mengucapkan selamat datang, lalu mereka memeluk saya ala
Prancis. Sesampai di rumah, kami disambut ala Prancis, saya diberi
hadiah satu botol kecil parfum. Di atas meja sudah tersedia kue
selamat datang dan satu  botol sampanye. Sambutan seperti itu
tidak pernah saya temukan di Toraja, di Makassar, dan di Jakarta.
Itulah sambutan dalam balutan budaya Prancis.

Hari-hari pertama di kota Paris, kota mode, kota impian
banyak orang begitu mengasyikkan. Saya tinggal di sebuah rumah
besar, yang dibangun pada abad 19,  dengan para pastor dari
Mexico, Italia, Spanyol, Philipina, dan saya To Sangalla’.  Rumah
itu dilengkapi dengan taman yang cukup luas.   Hari-hari pertama,
saya sulit berbicara karena saya belum bisa bahasa Prancis.  Teman-
teman saya juga belum bisa. Kami berbicara dan berkomunikasi
dalam bahasa Italia dan bahasa Inggris.  Adapun tujuan datang ke
kota Paris  adalah belajar   bahasa/Sastra Prancis dan segala sesuatu
yang bisa menunjang perutusan sebagai seorang misionaris
Katolik. Kami berasal dari berbagai negara, bersatu untuk satu
tujuan, pewartaan Injil. Perjumpaan kami itu melampaui semagat
nasionalisme karena kami dipersatukan dengan cita-cita yang
begitu luhur.

Hari Sabtu, kami 10 orang, semuanya calon pastor atau pastor,
jalan-jalan ke kota Paris. Kami masing-masing mendapat uang saku
untuk satu bulan, tiket kereta api yang berlaku untuk satu bulan.
Setiap orang dengan kameranya  berbagai merek. Hari itu,  sesuai
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rencana,  kami akan makan siang dengan menu  pizza,  jam satu,
di dekat Tour Eifel, menara Eifel yang mahsyur itu.   Susi tonganna’
donga, donngnga’ punala lako lalan. Kami masuk kereta api bawah
tanah, lalu keluar di pusat kota Paris. Banyak sekali orang, kulit
putih, hitam Afrika, wajah Asia China, Jepang, dan Vietnam, mata
sipit. Dan banyak juga yang mempunyai wajah seperti wajah to
Sangalla’. Di Parislah saya mulai membiasakan diri memakai dan
mengenal berbagai mark parfum itu.

Setiap keramaian dan pemandangan yang indah-cantik,
memikat, saya berhenti dan mengambil foto. Lalu saya bergegas
lagi.  Makin lama, saya makin asyik dan saya  sudah habis 2 rol
film. Saya pun  duduk, minum coca-cola yang saya bawa dari
rumah. Ah, beginilah kota Paris. Saya berdiri lagi, lari kecil, dan
mengambil foto, cis.  Di sebuah sudut bangunan, ada rombongan
touris Canada. Salah satu dari antara mereka meminta saya
mengambil foto bersama mereka. Dengan senang hati, saya
menggapai kamera dari tangannya, dan saya mengambil tempat,
dan saya tekan tombol, beberapa kali.  Mereka semua tersenyum.
Segera, saya  menyerahkan kamera itu ke tangan mereka, dan
mereka mengatakan, thank you. Saya hanya mengumbar senyum
dan mengangguk. Akhirnya saya tidak tahu pergi ke arah mana
teman-teman saya. Saya melihat ke kanan dan ke kiri, mereka
tidak ada. Lalu saya kembali ke stasiun mencari mereka. Mereka
tidak ada. Saya keluar lagi, naik lift dan  mencari mereka, saya
tidak menemukan mereka. Akhirnya saya sadar bahwa saya
tertinggal teman-teman saya. Saya mulai berkeringat, lelah ke sana
ke mari.

Jam satu siang, pastor penanggung jawab sudah tiba di
restoran. Mereka memesan Pizza. Teman-teman saya masing-
masing mengambil tempat duduk yang pas. Ada yang mulai
memesan bir atau anggur. Dipesanlah pizza sebanyak 10 porsi,
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dan dihidangkan di meja.  Teman-teman saya heran satu sama
lain.  Pizza dipesan 10 untuk sepuluh orang, tetapi sisa  satu? Apa
masalahnya? Dihitung ulang, ternyata Nattye tidak ada. Nattye
hilang! Mau dicari di mana di kota Paris?   Dua orang dari mereka
kembali ke stasiun pusat mencari saya. Menjelang sore, pastor
pimpinan pergi menghadap polisi dan melaporkan bahwa salah
satu teman mereka hilang, orang Indonesia pula. Polisi menjawab,
kasus seperti itu, baru boleh dilapor setelah hilang lebih 24 jam.
Sepanjang siang dan sore itu, mereka mencari saya di sekitar
menara  eiffel, dan Gereja Notre Dame de Paris, yang mahsyur
serta menjadi ikon kota Paris, kota budaya dunia.

Sambil kebingunan, saya masuk lagi ke stasiun kereta api di
bawah tanah. Dari jauh, saya melihat beberapa orang memakai
topi mirip teman-teman saya. Saya bergegas mengejar dan
mengikuti mereka dalam kereta api. Ternyata mereka itu bukan
teman-teman saya.  Malahan saya makin jauh dari pusat kota Paris.
Akhirnya saya menemukan diri saya di ujung stasiun jalur kereta
api C5, yaitu pintu keluar ke istana Versailles yang terkenal itu.
Saya makin sadar, alih-alih menemukan teman-teman saya,    saya
makin jauh dan letih.  Saya  berhenti di sebuah pizzeria, dan
memesan pizza. Saya makan dengan cepat-sepat dan meng-
habiskan air dalam ransel saya.

Tidak jauh dari pintu masuk ke Versailles,  dengan sangat
sopan,  saya bertanya kepada dua Polisi, bolehkah pakai bahasa
Inggris? Mereka dengan senang hati, menjawab, katanya bahwa
mereka akan membantu saya.  Saya  memperkenalkan kepada
dua orang Polisi, bahwa saya hendak kembali ke rumah. Saya
ketinggalan teman-teman saya, saya hanya memberikan alamat
rumah, dan mereka melihat alamat itu, mereka geleng-geleng
kepala karena begitu jauh, dan mereka memberikan petunjuk
untuk pulang. Mereka menyalami saya.
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Di setiap stasiun, saya memperhatikan nama stasiun, nomor
dan  tujuan akhir. Akhirnya saya tiba di stasiun  kereta api yang
paling besar di Paris.  Saya makin bingung. Sudah meninggalkan
tempat duduk, dan memandang melihat tulisan untuk mengganti
kereta api. Saya   melihat jam tangan saya, sudah 10 malam, saya
masih di stasiun mencari kereta api, arah rumah. Saya keliling
dan memperhatikan petunjuk, naik tangga, belok kanan, turun
eskalator lagi. Saya sudah  lelah. Saya   berbekal bahasa Inggris
dan bahasa Italia  tetapi orang Prancis tidak peduli dengan bahasa
Asing. Ini kota Paris, bukan Roma atau London. Kereta api terakhir,
pada jam 23.55.  Dan kereta api pertama pada jam 04.00 pagi.
Artinya, kalau salah lagi, saya bisa menginap di stasiun kereta api,
seperti tunawisma, pencopet, dan imigran gelap.

Akhirnya, saya naik kereta api, kedua terakhir. Saya legah,
saya menarik nafas dalam-dalam. Akhirnya  saya tiba di rumah
hampir tengah malam. Walaupun menjelang tengah malam, Jalan
dari stasiun kereta api, saya masih hafal. Saya bergegas menuju
alamat rumah kami,  Rue De Beaute, Jalan Kecantikan.  Dengan
pelan saya mengeluarkan kunci pintu gerbang dari tas saya, untuk
membuka pintu. Saya masuk, dan saya menemukan tema-teman
saya masih duduk di ruang tengah, sekaligus sebagai ruang makan.
Mereka masih menunggu saya. Mereka semua begitu gembira.
Ada juga yang tertawa. Semua perhatian tertuju pada saya. Mereka
bertanya, apa yang terjadi?  Saya jawab saya tersesat, saya hilang.
Di jawab oleh mereka, iya, tadi kami sudah melapor ke polisi,
tetapi dijawab, besok baru bisa dilapor.  Itulah hari ketiga di Kota
Paris. Itulah hari-hari pertama di Kota Paris, kota impian itu. To
Sangalla’, hilang, tersesat di Paris. Begitulah rasanya dianggap
hilang dan tersesat di kota Paris.
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 Pengalaman hilang  di Paris ini, yang membuat saya sangat
serius dan tekun mempelajari bahasa Prancis setiap hari dan
sepanjang hari. Saya membaca buku, mendengar  radio, menonton
TV bahasa Prancis. Saya pergi ke kampus  kuliah. Kadang-kadang
saya makan di jalan atau dalam kereta api. Setelah 4 bulan berlalu,
saya mulai berbicara bahasa Prancis, pelan-pelan. Saya sudah
lancar membaca teks kitab Suci dalam bahasa Prancis. Sehingga
pada pesta natal pertama di Paris, saya sudah tidak kaku, grogi
lagi berbicara dalam bahasa Prancis dengan teman-teman, dan
orang  Prancis. Akhirnya, saya bisa menguasai bahasa Prancis,
seperti saya berbicara memakai bahasa Toraja tanpa takut salah,
gagap, atau terbatah-batah.

Mengapa saya pergi  ke kota Paris? Saya tidak pergi jalan-
jalan seperti para touris walaupun kadang berpenampilan seperti
touris di Paris. Tujuan utama saya adalah belajar atau kuliah bahasa/
sastra Prancis, dan beberapa kuliah lainnya, yang penting bagi
setiap misionaris. Setiap misionaris dalam Gereja Katolik  diper-
siapkan, diberi waktu mengasa diri, mempelajari berbagai  bahasa,
hanya supaya dia bisa mewartakan Yesus Kristus. Maka, para
misionaris itu, sungguh terlatih dalam berbagai bidang. Setiap kali
saya libur ke Toraja, saya ditanya orang di kampung di Sangalla’,
“Pastor Nattye, bisa berbicara dalam berapa bahasa?” Saya jawab,
mulai dari bahasa Ibu, bahasa Toraja, bahasa Indonesia, bahasa
Batak, Inggris, Italia, dan Prancis, dan Afrika.  Semua itu adalah
berkat dari Tuhan. Tuhan senantiasa melengkapi semua orang yang
akan dipakainya.

Caritas Christi Urget Nos
 Setelah selesai kuliah atau belajar di Kota Paris, tibalah saatnya,

saya melanjutkan perjalanan dan perutusan ke Afrika.  Saya,
berangkat dari Paris dengan teman-teman,  yang berasal dari 5
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negara berbeda, Indonesia, Philipina, Italia, Spanyol dan Mexico.
Suatu persaudaraan sebagai suatu keluarga yang disatukan oleh
Injil. Persaudaraan seperti itu, tak pernah saya lihat di Indonesia,
dan hanya dihidupi oleh para misionaris.

 Saya tiba di Afrika, Negara Kamerun menjelang malam. Keluar
dari bandara dan proses di imigrasi begitu lambat.  Tidak ada listrik
di sepanjang jalan. Di pinggir kota Yaounde, ibu kota, listrik
padam. Sehingga sulit  membedakan orang dan pepohonan di
jalan. Ketika sampai di rumah, kami disambut begitu antusias oleh
para misionaris yang sudah berada di sana dan umat dari Gereja
Katolik Yaounde. Semua hidangan minuman, kue, dan tutur sapa
yang indah, menjadi milik kami  malam itu. Itulah kesan pertama
budaya Afrika, yang begitu akrab gembira dan senang bergaul
dengan orang asing.

Beberapa hari kemudian, saya diantar ke kota Douala, kota
terbesar di Kamerun yang terletak di pinggir pantai, lautan Atlantik.
Kami tinggal di pinggir kota Douala, bersama dengan empat
misionaris dari empat negara yang berbeda, dari Mexico,
Indonesia, Spanyol dan Italia. Kami memakai bahasa Prancis
sebagai bahasa pengantar dalam segala kegiatan.

Pada hari ketiga, saya mengunjungi rumah pendidikan untuk
calon misionaris di Kamerun. Di rumah itu, saya disambut oleh
para pastor-pastor Kamerun dengan hidangan makan siang ala
Kamerun, yang begitu lezat dan memikat.  Bahan-bahan makanan
seperti, dari kentang, pisang, ubi kayu yang diolah sehingga
sungguh enak.

Hari itu saya bermalam di rumah itu. Malam hari, saya
mendengar tetangga bekerja sampai jauh malam. Pada jam 1 dini
hari, salah satu teman saya, naik ke lantai 2 dan memberitahu
bahwa ada perampok telah memasuki rumah. Perambok ber-
senjata AK 47 itu.  Mereka melepaskan tembakan sehingga pintu
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kamar mandi rubuh.  Perampok bersenjata itu memaksa meminta
uang. Teman saya juga memberikan uang, supaya kami tidak
dibunuh.  Memang di setiap rumah orang asing, entah siapapun
itu, senantiasa menyimpan uang  yang disebut uang untuk para
bandit, yang datang kapan saja. Perampok itu, juga meminta
minuman anggur dan wisky kemudian dibukakan pintu dan pergi
dalam kegelapan malam. Itulah malam ketiga saya di Kota Douala.

 Pada hari minggu saya diperkenalkan di Gereja. Orang-orang
Kamerun yang datang memenuhi gedung Gereja bertepuk tangan,
dan memanggil saya shaolin. Bagi orang Afrika, semua yang datang
dari Asia, identik dengan China, film laga shaolin dan Jepang.
Jakarta lebih dikenal daripada Indonesia. Ketika saya keluar dari
Gereja, semua orang datang menyalami.  Ada yang memeluk juga.
Anak-anaklah yang paling ramai datang mengerumuni dan me-
megang tangan saya. Mereka mengajak saya bernyanyi dalam
lingkaran sambil berpegangan tangan. Anak-anak Toraja tidak
seperti itu. Orang Afrika begitu cepat akrab dengan orang asing.
Itulah budaya Afrika.

Setiap kali saya keluar rumah, anak-anak selalu mengikuti
dan memegang tangan saya. Selama saya tinggal di rumah itu
halaman kami selalu ramai. Setiap hari minggu saya memimpin
ibadat dengan bahasa Prancis.  Selesai ibadat, saya mengunjungi
orang-orang sakit ditemani kelompok doa dan pelayanan orang
sakit. Setiap kali saya memasuki rumah, saya selalu disambut
dengan ucapan, “terberkatilah yang datang atas nama Tuhan.”
Tidak begitu lama, saya merasa bahwa saya bagian dari mereka
dan mereka adalah saudara-saudara saya dalam iman. Walaupun
kulit kami berbeda, mereka menyambut dan menyebut saya
saudara mereka. Setiap keluarga mengundang saya ke rumah atau
keluarga mereka dan menghidangkan sesuatu dengan gembira.
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Selama saya melayani  di sana, saya tidak merasa bahwa saya
orang asing. Sebaliknya saya merasa bagian dari mereka. Setiap
kali lewat di pasar, nama saya selalu dipanggil-panggil. Orang da-
tang memegang tangan saya, dan menuntun ke rumahnya. Me-
reka meminta saya melihat dan mendoakan orang tua mereka
yang terbaring sakit. Teman-teman misionaris selalu berpesan
hidup adalah tantangan yang harus diambil, kebahagiaan yang
harus diraih, petualangan yang harus dihadapi. Hidup itu indah,
the life is beautiful.

Pada suatu hari, saya berada di tengah-tengah pejabat  dari
berbagai negara yang mempunyai konsulat di Douala. Saya
diundang menemani Kardinal dan beberapa pastor, mengikuti
perayaan Natal dan makan bersama dengan para ekspatriot. Di
situ saya bertemu dengan para diplomat atau konsul, atau per-
wakilan dari negara Prancis, Belgia, Rusia, Swiss, Amerika serikat,
dan masih banyak lagi. Bahkan saya juga sempat bertemu dengan
salah satu staf dari KBRI Indonesia di salah satu negara  di Afrika.
Tetapi staf KBRI itu diam saja karena dia tidak bisa berbahasa
Prancis. Dia hanya bisa bahasa Inggris saja.

Kami bertukar pikiran. Dia bertanya kepada saya, mengapa
saya datang ke Afrika? Saya jawab, “Caritas Christi urget nos, kasih
Kristus mendorong kami. Saya mengatakan kepadanya, bahwa
kamu diutus oleh Negara Indonesia, dan kamu membawa nilai-
nilai Indonesia. Sedangkan saya sebagai seorang misionaris, saya
diutus oleh Gereja Universal. Kita sama-sama utusan tetapi misi
dan kepentingannya beda.

Suatu hari di Sahara
Sudah beberapa hari berita terdengar dari tetangga bahwa

pasukan pemerintah akan tiba. Dari Radio phoni, uskup me-
nyampaikan bahwa kami mesti tetap hati-hati di jalan, saat keluar
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dari rumah. Kalau keluar dari rumah, supaya ditemani oleh umat.
Di tempat itu, kami berasal dari beberapa negara yang berbeda,
namun kami seperti sebuah keluarga. Ada orang Prancis, Italia,
Spanyol, Polandia, dan Canada, serta Amerika Serikat. Saya satu-
satunya orang Indonesia, To Sangalla’ lagi.

 Ketika kami sedang sarapan pagi, ada pesan  supaya semua
orang ekspatriot berangkat ke perbatasan, dengan membawa
barang-barangnya dan dokumen. Saya membawa tas kecil dan
dokumen penting yaitu, paspor saya. Dalam perjalanan itulah saya
dan teman-teman saya ditangkap oleh kelompok bersenjata, se-
pertinya tentara pemerintah. Mereka membawa senapan serbu
AK47, kalasnikov. Mereka menggiring kami ke sebuah rumah
dengan pagar, dari rumput yang dianyam. Saya diminta duduk,
di lantai. Itu bagus juga, saya sudah lelah berdiri dan berjalan.
Paspor saya diminta. Teman-teman saya, juga dibentak-bentak,
tetapi mereka tetap senyum. Saat itu kami ditaham satu hari,
karena kami dicurigai membantu pemberontak. Padahal, kami
hanya membantu Tuhan Yesus.

Ketika saya diinteogasi, saya ditanya, mengapa saya datang
ke negara itu, saya berasal dari negara mana. Tentara itu  mulai
membuka paspor saya, dan membaca nama saya. Dan saya jawab
dalam bahasa Prancis, “C’est moi.” Akulah orangnya. Saya jelaskan
bahwa saya sebagai misionaris, saya dengan teman-teman atau
saudara-saudara saya, yang dari Italia, Spanyol, dan Canada. Yang
Italia, Prancis, dan Canada, Polandia sudah dibebaskan. Saya masih
di tahan, tas dan pakaian saya diambil.

Teman-teman saya bukannya pergi walaupun mereka telah
dibebaskan. Saya orang Indonesia, mereka orang Eropa. Kami
berasal dari negara yang berbeda, tetapi kami menerima perutusan
dan tujuan yang sama di Afrika. Kami semua adalah pastor-pastor



47

misionaris, kami berbeda ras, kulit, dan ideologi negara asal, tetapi
kami dipersatukan oleh cita-cita luhur, menjadikan dunia ini satu
keluarga.

Setelah 8 jam ditahan, saya sudah mulai lapar. Saya diberi air
minum, yang diambil dari satu jergen besar. Air bersih, ditimba
dengan kaleng susu  dari sebuah kenari di depan pintu.  Mereka
mulai ramah, dan saya duduk sandar di lantai.  Saya ditemani
oleh 4 orang laki-laki bersenjata, dengan pakaian seadanya. Mereka
memakai sandal saja.

Setelah 12  jam penangkapan dan penahanan itu, saya terkejut,
kawan-kawan saya datang menjemput saya dan membawa
makanan. Saya diperbolehkan pergi dengan mereka. Mereka tidak
meninggalkan saya. Negara boleh berbeda, tetapi persaudaran
tidak hilang. Sangat terasa bahwa keluarga karena Injil, lebih indah
daripada sebuah ideologi saat itu.  Saya diperbolehkan mening-
galkan tempat itu, untuk mencari makan malam, tetapi saya wajib
datang lagi pagi hari untuk mengambil barang-barang saya.
Malam itu, karena saya lelah sepanjang hari, saya sempat tertidur
juga. Saya sudah lupa, apakah ada nyamuk. Salah satu tentara
itu, melihat saat, dan mengangguk-angguk.

 Setelah berkelana di Eropa dan melayani Afrika selam 9 tahun,
akhirnya saya kembali lagi ke Indonesia, dan melayani di  tengah
Etnis Batak di Sumatera Utara. Memang hidup itu indah, penuh
rahmat Tuhan. Benih masa lalu membawa buah masa kini.  Sayang
sekali, bahwa orang hanya melempar batu ke pohon yang sedang
berbuah. Itulah cerita sederhana dari orang biasa. Terima kasih.
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Masa muda adalah waktu untuk
mempelajari kebijaksanaan

(fisafat), usia tua adalah waktu
untuk mempraktikkannya.
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“Kepasrahanku pada setiap desah keluh
padaNya, disetiap kegelisahan percakapan

intim doaku bersamaNya, Tuhan jawab
semuanya dalam uluran kasih tak terbatas.”
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“Mengumpul Tiket  ke Surga”
Tebarkanlah kasih untuk sesamamu, dengan ...

Senyum tulusmu yang engkau tebarkan
Ringan tanganmu bagi si lemah

Telinga Jiwamu yang mau mendengar jeritan
Hati tulusmu yang penuh belas kasih

Dan... jangan pernah menghitung “Tiketmu”
Karena telah ada yang menghitung semuanya di atas.....

Dr. Anton Manukbua, Sp, THT (alm)
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SEMAKIN MENGENALNYA SAAT
MELAYANI DI TORAJA

Oleh:  Aloysius Tjandra Manukbua

Pendahuluan
Saya dilahirkan di Jakarta dan dibesarkan di Makassar. Di

usia awal, saya mengalami perpindahan dari kota ke kota
mengikuti perpindahan kerja ayah saya yang seorang perwira TNI
Angkatan Udara. Seorang dokter penerbang yang kemudian
menjadi spesialis THT setelah  menyelesaikan studinya di
Universitas Indonesia. Ketika menjabat sebagai kepala Jawatan
Kesehatan di KODAU (Komando Daerah Udara) III, Makassar,
beliau juga merangkap sebagai staff pengajar di bagian THT
Fakultas Kedokteran Universitas Hasanuddin. Situasi inilah yang
menjadikan saya dan adik-adik menjalani masa pendidikan dari
TK hingga Perguruan Tinggi di Makassar.

Saya terlahir dari seorang ayah berdarah murni Toraja yang
boleh saya katakan masih memegang adat istiadat konservatif
Toraja namun tak pernah membebani anak-anaknya untuk
mengikuti seluruhnya tanpa mencerna menurut ukuran kekinian
masanya. Sementara ibu saya adalah seorang putri blasteran Indo
Belanda, karena nenek saya menikah dengan anak dari Controliur
yang memimpin Toraja pada masa itu. Jadi di dalam diri saya
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sebenarnya mengalir darah Belanda yang notabene adalah penjajah
negeriku. Namun dari keadaan itu pula kami dibentuk untuk me-
lihat kehidupan apa adanya tanpa meletakkan diskriminasi yang
harus diperdebatkan.

Pada keseharian hidup, kami dididik sejak kecil dalam disiplin
tentara yang sangat ketat. Nilai-nilai kejujuran, ketaatan, keman-
dirian, kebersamaan, dan bela rasa pada sesama, menjadi warna
utama perjalanan kehidupan kami. Walau terlihat jabatan ayah
saya adalah perwira dan dokter, namun kehidupan kami sangat
sederhana. Kami dididik dengan sangat ketat dengan aturan-aturan
layaknya kehidupan keluarga tentara lainnya, bila kami salah hu-
kuman yang harus diterima adalah ganjaran gaya tentara pada
masa itu. Tak jarang kami menerima sambitan ikat pinggang hijau
tentara di punggung kami. Namun hukuman itu tak menjadikan
kami membenci ayah kami, malah menjadikan kami semakin lebih
kuat dan dewasa karena usai menerima hukuman, kami dibiarkan
berdiam sendiri untuk merenungkan apa yang telah kami perbuat
dan bila telah sadar barulah menghadap kepadanya untuk meminta
maaf dan di saat itu pulalah beliau memberikan petuah-petuahnya.

Selain kehidupan keras tentara yang kami jalani, kami juga
dibentuk dalam kehidupan rohani yang sangat kuat. Walau tak
menjalani doa bersama setiap hari, namun kami diharuskan untuk
melakukan ritual doa sebelum dan sesudah berkegiatan, apapun
kegiatan yang dilakukan semisal akan mengendarai kendaraan,
bersyukur ketika pulang dari perjalanan. Pendidikan keagamaan
kami pun terbentuk dengan baik karena kakak bapak saya adalah
seorang biarawati yang sangat memperhatikan kehidupan doa
kami. Masih melekat di benak saya sewaktu kami masih kecil
jadwal kunjungan rutin ke biara tante saya setiap minggu harus
kami lakukan, olehnya kami menjadi banyak kenal dengan para
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kaum biarawati. Selain itu saya dan adik-adik juga di hari-hari
terjadwal harus mengikuti pembinaan iman darinya.

Mengenal Toraja sejak Kecil
Sejak saya masih kecil, ada satu kebiasaan keluarga yang harus

kami lakukan setiap akhir tahun. Liburan selama 1 minggu lebih
ke Toraja, mengunjungi kampung ayah dan ibu saya. Ritual yang
bagi kami menjadi sebuah penderitaan terutama ketika akan me-
mulai perjalanan dan kembali pulang ke Makassar. Perjalanan yang
sangat lama dengan menggunakan bus yang sangat sumpek
sehingga muntah adalah penghias perjalanan kami. Kami tak
pernah berani membantah karena tahu ini adalah aturan tegas
yang harus diikuti, kami harus menerima itu dengan sabar dan
mencernanya sebagai sebuah peristiwa yang harus kami jalani.

Namun demikian, kebiasaan yang dilakukan oleh orang tua
kami ini lama kelamaan menjadikan kami pada akhirnya selalu
rindu akan situasi kampung di Toraja yang berbeda dengan ke-
hidupan di Makassar. Tongkonan keluarga yang sederhana,
dengan gerak laku kehidupan yang juga sangat sederhana. Ada
saat kami ke sawah melihat dan terkadang ikut menanam atau
memanen padi, ikut sepupu pergi memandikan kerbau di sungai
dan menggembalakannya. Di sore hari melihat sepupu dan teman-
temannya menumbuk padi di lesung besar dengan irama yang
asyik didengar. Selain itu, kami juga ikut menyiapkan makanan
babi dan memberi makan babi-babi itu di kandangnya. Satu hal
yang tak pernah dilewatkan saat 1 hari sebelum tutup tahun adalah
pergi ke makam nenek untuk seharian membersihkannya. Esok-
nya berkumpul dengan keluarga dan tetangga, beribadah dan ber-
syukur untuk hari baru di tahun yang baru.

Demikianlah ritme kehidupan ini kami jalani hingga kami
pada akhirnya menyelesaikan proses pendidikan tinggi. Walau
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ayah kami telah tiada namun tetap kami lakukan karena kebiasaan
ini menjadikan kami selalu rindu pulang kampung, rindu untuk
mengalami kehidupan-kehidupan kebersamaan ini.

Awal Melayani di Toraja
Seusai menamatkan pedidikan dokter tahun 1995, saya ke

Jakarta untuk mengisi beberapa klinik 24 jam, melayani di
beberapa RS sebagai dokter jaga UGD, juga pernah merasakan
sekali sebagai dokter kapal Pelayaran laut, sebagai dokter
perusahaan minyak yang bekerja di Rig Pengeboran lepas pantai.
Hingga pada akhirnya menerima  penugasan Departemen Ke-
sehatan RI (DEPKES RI), rasa kemudaan membawa hidupku
mengembara ke pedalaman Kalimantan Timur tepatnya di
Kepulauan Derawan, Kabupaten Berau. Banyak pengalaman indah
yang saya temukan dan rasakan selama melayani di sana, bertemu
dengan begitu banyak orang terutama orang Barau, Dayak dan
para transmigran dari Flores dan Jawa. Saat-saat itulah sebenarnya
menjadi awal rasa kemandirianku untuk berkarya dan melayani
sesama, lepas dari keluarga yang hanya bisa dihubungi ketika ke
kantor telepon atau Wartel (Warung Telepon) yang menyediakan
boks-boks telepon untuk menghubungi keluarga di ujung sana.

Tetapi suasana itu tak bisa berlangsung lama, karena harus
menerima kabar bahwa ibu saya sakit dan membutuhkan pen-
dampingan, membawa ibu mengikutiku ke pedalaman sangatlah
riskan dan tak layak baginya sementara adik-adik telah mempunyai
kehidupannya sendiri di luar Makassar. Teringat pesan ayah saya
ketika akan berpulang; Sayangi ibumu. Pesan inilah yang membuat
saya harus mengajukan perubahan tempat tugas ke Depkes agar
dapat dipindahkan ke wilayah Sulawesi Selatan agar dapat lebih
dekat dengan ibu. Walau upaya ini tidak mudah namun Tuhan
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berkehendak, ternyata saya ditempatkan di Puskesmas Madandan,
Tana Toraja. Penempatan ini tak pernah saya sangka, bahwa bisa
ditempatkan di kampung halaman orangtua saya sendiri.

Satu hal yang menjadi peneguhan adalah seluruh peristiwa
perjalanan ini tak pernah saya lepaskan dari penyerahan diri
kepada Tuhan dalam doa-doaku kepadaNya. Untuk setiap ren-
cana yang  akan kuhadapi dan pilihan hidup yang harus kuputus-
kan semuanya kubawa dalam doa-doa senyapku kepadaNya.
Walau di awal melangkah terasa gamang dan gentar namun
semuanya kujalani dalam keyakinan bahwa kehendakNya lah yang
terjadi.

Hampir 2 tahun, saya menghabiskan waktu melayani saudara-
saudaraku di kampung halaman orangtuaku. Di sinilah saya
mengenal lebih dalam akan kehidupan manusia-manusia Toraja
yang darahnya mengalir juga dalam diriku. Dalam beberapa hal
saya mungkin dapat membantah pernyataan Yesus yang ditolak
di kampungnya sendiri, namun demikian pernyataan itu masih
saya gunakan bila menghadapi kebebalan beberapa kelompok
masyarakat yang menolak untuk beberapa program kesehatan
yang akan kami lakukan di tempat mereka. Perjalanan pelayanan
di Madandan mengalir begitu cepat hingga saya diputuskan
menjadi 1 dari 8 dokter yang lulus PNS. Ketika itu penerimaan
PNS dokter mulai ditelisik karena dari lebih 70 dokter yang
mengikuti tes ternyata hanya 8 yang dinyatakan lulus, itupun tak
pernah saya duga dan harapkan. Apakah mungkin karena pertim-
bangan bahwa saya pernah membawa puskesmas Madandan
menjadi  puskesmas berprestasi di tingkat Propinsi? Entahlah.......
Dalam waktu yang hampir bersamaan saya juga mengikuti ujian
masuk pendidikan spesialis, dan beberapa waktu menjelang usai
pengumuman PNS, saya juga dinyatakan lulus dan diterima



56

mengikuti pendidikan spesialis THT di UNHAS. Ini menjadi
dilema, karena sesuai aturan seorang dokter PNS harus menjalani
masa pengabdian minimal 2 tahun sebelum mengajukan diri
untuk mengikuti pendidikan. Untuk yang satu ini saya ber-
ketetapan hati menghadap bupati, menyampaikan kelulusan saya
dan akan mulai mengikuti proses pendidikan ini. Saat itu bupati
menolak dan mengajukan aturan baku di hadapan saya, tetapi
dengan tegar saya menjawab ; maaf pak..., saya datang untuk me-
nyampaikan bahwa saya akan mengikuti pendidikan, apapun
keputusan bapak saya akan tetap melanjutkan pendidikan spesialis
ini. Ketika itu pak Bupati (Bpk. Tarsis Kodrat sebenarnya sangat
mengenal dan cukup akrab dengan saya) sempat terdiam beberapa
lama dan kemudian berkata; baik dokter, bila demikian saya
cuman meminta dokter kembali setelah menjadi spesialis untuk
mengabdi di Toraja. Entah mengapa, saat  itu juga saya meng-
iyakan dan tanpa memikirkan lebih panjang akan dampak dari
kesepakatan kami. Keluar ruangan saya membawa nota dinas
yang ditandatangani bupati, dan sekaligus menjadi tanda heran
bagi sekda dan kepala BKD bahwa saya mendapat izin untuk ini.
Satu hal dari peristiwa ini, saya yakini bahwa Tuhan sungguh hadir
dan berkenan membentukku dalam rancangan besarNya.
Sebelum mulai melangkah, saya menyampaikan uneg-unegku di
dalam kebersamaan doaku padaNya, dan semuanya berjalan
dengan begitu indah tiada rasa gentar dan cemas saat men-
jalaninya, maka terjadilah seturut kehendakNya. Saya dapat
mengikuti pendidikan spesialis dan tetap melanjutkan proses
penetapan sebagai PNS Depkes. Sesuatu yang sulit bahkan tak
mungkin bagi manusia, namun selalu mungkin bagi Allah.
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Kembali Melayani di Toraja.
Dengan segala suka dukanya, masa pendidikan spesialis THT

saya tuntaskan dalam 4 tahun. Ketika akan selesai, seorang guru
saya menawarkan untuk menjadi staff dosen di bagian THT,
namun dengan santun saya tolak. Di saat melapor akan penye-
lesaian studi ke Depkes, saya dihadapkan dengan begitu banyak
penawaran. Banyak daerah yang membuka diri dengan berbagai
penawaran yang menarik karena menjanjikan insentif dan fasilitas
yang cukup mengiurkan. Saat itu  saya kembali teringat akan janji
yang pernah kami sepakati. Walau sebenarnya, janji itu tidaklah
memiliki ikatan apapun karena saya tidak dibiayai oleh daerah,
terlebih pak Tarsis bukanlah sebagai bupati yang  menjabat saat
itu. Kenyataannya nurani saya berkata lain, penawaran-penawaran
itu tak menyusutkan niatku untuk memenuhi janji yang pernah
saya ucapkan, walau Toraja sendiri tak pernah memberikan pe-
nawaran insentif dan fasilitas yang akan bisa saya dapatkan seperti
yang ditawarkan oleh berbagai daerah lain. Entah mengapa, saya
seakan dibutakan untuk tidak menjadikan itu sebagai sebuah
pertimbangan yang lebih layak untuk saya pilih dan putuskan.

Saat di Depkes mengurus penempatan tugas selanjutnya, saya
sempat bertemu kembali dengan Drg. Maria Sidang yang me-
nanyakan akan ke mana saya ditempatkan, dan dengan ringan
hati saya mengatakan akan kembali ke Toraja. Di awal bulan Maret
2003, saya menerima surat keputusan untuk berkarya di Tana
Toraja. Seorang yang siap untuk menerima, bahwa kemungkinan
dia tidak akan dihargai dikampungnya.

Sebagai dokter spesialis THT yang memulai karyanya dalam
kesendirian karena Dr. Margaretha Andilolo yang sempat melayani
sebelumnya sudah ke Makassar mengikuti suaminya bapak T.R
Andilolo, kembali mengajar di UNHAS. Berangkat dari situ
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banyak mimpi besar untuk berbuat pada akhirnya harus tersadar
dengan fasilitas yang sangat minim. Saya berharap dapat melaku-
kan operasi-operasi besar dan tindakan-tindakan pemeriksaan
yang update pada akhirnya harus pupus dengan sendirinya.
Sementara begitu banyak penyakit yang idealnya harus ditangani
dengan maksimal dan ditindaki dengan menggunakan alat-alat
THT yang harus tersedia. Namun kenyataannya hampir semuanya
tidak dapat dilakukan, terkesan pada akhirnya saya hadir hanyalah
sebagai seorang “dokter rujukan”, merujuk pasien ke Makassar.
Beberapa tahun di awal pelayanan, rasa frustrasi dan gagal menjadi
penghias hari-hari. Hingga pada akhirnya saya mulai dapat ber-
damai dengan keadaan, belajar mengubah mimpi dari sebuah
tuntutan terhadap keadaan menjadi berdamai dengan keadaan.

Saya beruntung tidak memulai semuanya dari nol, karena
ayah saya adalah seorang spesialis THT sehingga saya masih me-
nyimpan peninggalannya untuk digunakan ketika memeriksa
pasien-pasien di tempat praktek seraya meminta pihak Rumah
Sakit untuk mulai menyiapkan alat-alat pemeriksaan THT.
Kesiapan alat yang layak untuk digunakan pun tidak serta merta
dalam setahun terwujud, butuh beberapa tahun untuk pada
akhirnya bisa mendapatkan sebuah poliklinik THT yang minimal
dapat melayani pasiennya secara pantas.

Toraja Utara: Pioner Kabupaten Telinga Sehat.
Berdamai dengan keadaan menjadikan hidup saya menjadi

lebih enjoy, seraya melayani di Rumah Sakit saya masih memiliki
banyak waktu untuk membantu beberapa perguruan tinggi
(Akper dan Stikes Keperawatan) membimbing mahasiswa. Di lain
kesempatan sebagai anggota IDI saya juga mengajak teman-teman
dokter umum untuk melayani bersama seraya belajar bersama
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dengan memberikan pendampingan kepada mereka dan se-
lanjutnya turun ke pelosok untuk beraksi bersama. Apa yang telah
mereka terima kemudian dipraktekkan dalam pelayanan dan saya
hadir untuk mendampingi dan menuntun agar pada akhirnya
teman-teman dapat melakukan deteksi dini dan mampu berbicara
tentang masalah dan penyakit pada Telinga Hidung dan Tenggorok.
Hari-hari kemudian banyak diisi dengan melakukan kegiatan
komunitas THT bersama teman-teman dokter sekaligus melibat-
aktifkan para stakeholder dan masyarakat. Terlebih sejak tahun
2013 kami juga terlibat dalam gerakan Penanggulangan Gangguan
Pendengaran dan Ketulian (PGPKT) yang digagas oleh Dr.
Damayanti Soetjipto, Sp.THT-KL(K). Gerakan PGPKT ini pulalah
yang semakin menambah semarak pelayanan komunitas THT di
masyarakat Toraja.

Di dalam kebersamaan ini, begitu banyak kegiatan PGPKT
dapat kami lakukan. Pihak Pemerintah Daerah walau tak meng-
alokasikan anggaran khusus untuk berbagai kegiatan namun
mendukung kami sepenuhnya dengan menyiapkan fasilitas dan
support dari dinas dan institusi terkait dalam setiap kegiatan.
Demikian pula para stakeholder kemasyarakatan mau terlibat aktif
dalam berbagai kegiatan tersebut. Gerakan PGPKT yang banyak
bersifat promotif preventif menjadikan berbagai kegiatan tersebut
dapat menyentuh langsung dan dapat diterapkan kepada masya-
rakat, karena dukungan pemerintah daerah dan gerakan bersama
teman-teman dokter dan paramedis menjadikan gerakan ini dapat
dilakukan dan dirasakan oleh masyarakat hingga ke pelosok.
Semisal gerakan Bersih-bersih Telinga pada sekolah PAUD dan
SD yang mampu menyelesaikan 192 SD di seluruh wilayah Toraja
Utara, Pelatihan dokter kecil dalam pemeriksaan sederhana ko-
toran telinga, Kegiatan deteksi dini ketulian bagi bayi baru lahir
dan Balita dengan memberikan pendampingan bagi para bidan
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desa dan kader posyandu, Skreening bising dan pendampingan
bagi para pekerja berdampak bising serta siswa-siswa SMK di ba-
gian Mesin, juga memberikan pendampingan bagi Lansia dan
para kader posyandu Lansia, Kegiatan Kaderisasi Siswa Anti Bising
yang membentuk para siswa sekolah menjadi leader bagi teman-
temannya dan lingkungan sekitarnya untuk bisa berbicara tentang
bising dan penanggulangannya. Selain juga melakukan berbagai
penelitian tentang PGPKT yang kemudian dalam beberapa kesem-
patan mempresentasikannya di pertemuan-pertemuan Nasional
dan Internasional, serta menulis di media dan menyiar di beberapa
radio swasta lokal. Keaneka ragaman kegiatan yang begitu semarak
berujung pada pengakuan Kemenkes-KOMNAS PGPKT pada
Kabupaten Toraja Utara sebagai pioner Kabupaten Telinga Sehat
pertama di Indonesia. Untuk berbagai kegiatan PGPKT di Toraja
tersebut dapat diikuti dalam chanel Youtube kami di link
M a n u k b u a A l b u m . h t t p s : / / w w w. y o u t u b e . c o m / r e s u l t s ?
search_query=manukbua+album

Melayani Bersama St. Lukas.
Dalam persiapan Sinode Keuskupan Agung Makassar, saya

dilibatkan untuk membahas berbagai masalah-masalah umat dan
gereja, di antaranya tentang karya-karya kesehatan. Selanjutnya
buah-buah sinode itu kemudian diejawantahkan dalam berbagai
karya pelayanan. Saya bersama para teman-teman pekerja
kesehatan dan volunter dalam kevikepan Toraja kemudian mem-
bentuk Kelompok Pelayanan Kesehatan St. Lukas (KPK St. Lukas)
untuk menjawab hasil sinode tersebut. Sejak terbentuknya pada
6 Mei 2013, kelompok pelayanan ini telah menjelajahi berbagai
tempat di pelosok kampung dalam wilayah Kevikepan Toraja.
Melayani di seluruh Paroki hingga ke stasi-stasi, bahkan pada
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beberapa kesempatan melakukan perkunjungan di luar wilayah
Toraja (Messawa dan Mamasa di Kevikepan Sulawesi Barat,
Laembo-Mangkutana di Kevikepan Luwu). Berbagai kegiatan
telah dilakukan; pemeriksaan kesehatan umum dan gigi juga
melakukan pemeriksaan kesehatan spesialistik menyesuaikan para
dokter spesialis yang berkesempatan mengikuti kegiatan pe-
layanan. Selain itu pula masih disertai dengan penyuluhan dan
pendampingan kesehatan bagi pengurus gereja dan masyarakat
yang dilayani. Juga masih dilakukan kegiatan sunatan massal yang
banyak menolong keluarga tak mampu karena terkendala biaya.

Walau pelayanan yang kami lakukan ini dalam karya karitatif
gereja Katolik, namun dalam setiap pelayanan tak pernah mem-
bedakan untuk siapapun yang dilayani, pelayanan KPK St. Lukas
menerima siapa saja yang membutuhkan uluran tangan kasih
kami. Sejak terbentuknya kelompok pelayanan ini, kegiatan yang
dilakukan boleh dikatakan setiap bulan dilakukan dalam setiap
tahunnya, bahkan dalam beberapa kesempatan dapat dilakukan
beberapa kali setiap bulannya terutama bila memenuhi undangan
dari gereja yang memiliki kegiatan khusus (pesta pemberkatan
gereja stasi, paskah, ulang tahun paroki, dsb). Selain itu kami
beberapa kali melakukan kegiatan Bakti Sosial bersama dari Ke-
lompok Pelayanan Kesehatan yang berasal dari paroki di Jawa dan
Makassar.

Santo Lukas yang merupakan tabib di masanya, dijadikan
pelindung bagi kelompok pelayanan ini untuk memberi spirit dan
warna khas dari para pelayannya. Beranggotakan para dokter,
paramedis (perawat dan Bidan), guru, mahasiswa kesehatan dan
siswa sekolah, pekerja sosial dan volunter yang sungguh tulus
berkenan menjadi laskar Santo Lukas. Adapun berbagai fasilitas
pemeriksaan dan obat-obatan yang digunakan dalam pelayanan
mengalir dari begitu banyak donatur yang sungguh dengan tulus
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berkenan membantu karya pelayanan ini. Bahkan beberapa kali
kami menerima bantuan dari luar negeri, dari umat yang mengenal
karya pelayanan ini. Sebagai bentuk pertanggung jawaban setiap
kegiatan kami berusaha untuk menampilkannya dalam link
Youtube Kelompok Pelayanan Kesehatan St. Lukas. https://
www.youtube.comresults?search_query=kelompok+Pelayanan+Kesehatan+St.+Lukas

Penutup
Skenario kehidupan ini tak pernah terancang dalam harapan

dan cita-cita saya sejak kecil. Bila mengingat ketika ditanya guru
saya semasa kecil, jawabku adalah ingin menjadi petani modern
yang akan membangun kampung saya. Namun ternyata Tuhan
berkehendak menjadikanku pelayan bagi sesama di kampungku.

Sekarang di sela senggang waktuku, saat menelisik kembali
jejak perjalanan hidup yang telah saya lalui... saya terpana karena
begitu luar biasanya Tuhan menata dan merenda  langkah hidupku
dalam rangkaian symphoni indah kehidupan. Kepasrahanku pada
setiap desah keluh padaNya, di setiap kegelisahan percakapan in-
tim doaku bersamaNya, Tuhan jawab semuanya dalam uluran
kasih tak terbatas.

Syukur kepada Allah, karena kehendakNya saya dihadirkan
untuk menjadi bagian yang melayani di Toraja. Terima kasih
Tuhan!
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“Alangkah besarnya belas kasihan Tuhan
serta pengampunan-Nya bagi semua yang

berpaling kepada-Nya!” (Sir. 17:29)
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““Mari, ikutlah Aku,
dan kamu akan Kujadikan penjala manusia.”

(Mat 4:19)
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TUKANG OJEK TERPANGGIL
JADI PASTOR

Oleh: RD. Alfius Tandirassing

Saat menggoreskan tulisan ini, secangkir kopi di meja kerja
menemaniku seraya mendengarkan instrumental rohani sebagai
pembangkit inspirasi. Jemariku menari di atas huruf-huruf di
keyboard laptop sambil membayangkan masa lalu. Pertanyaan
yang paling menonjol muncul di benakku adalah kisah mana yang
harus kutuliskan? Meski tahun ini aku baru menginjak umur 30
tahun, rasanya mulai sulit untuk memilih dan memilah kisah mana
yang layak diceritakan. Setiap orang punya kisah masa lalu, tetapi
tidak semua orang mau menceritakannya. Akhirnya, aku me-
mutuskan untuk menggoreskan perjalananku sebagai seorang
tukang ojek yang terpanggil menjadi pastor. Itu saja. Kisahnya
sangat sederhana tetapi cukup membuatku tersenyum sambil
menyeruput kopi yang masih hangat. Mengingat kisah ini, rasanya
rindu pulang kampung. Apalagi hujan bulan Desember ini
mengingatkanku pada aroma Natal di Toraja.

Desa Gasing, Mengkendek, Tana Toraja, merupakan   daerah
pegunungan nan hijau dan dingin yang masih sangat kental
dengan suasana kampung, di situlah aku dilahirkan. Aku terlahir
sebagai anak bungsu dari 8 bersaudara. Keluargaku sederhana;
sesederhana hidup yang kuupayakan sekarang.
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Menjadi pastor bukan cita-cita utamaku. Dari kecil sampai
remaja, kekaguman terbesarku jatuh pada sosok dokter dan polisi.
Di mataku, dokter itu seperti malaikat yang jago menyembuhkan
orang, sedangkan polisi itu sosok yang ditakuti karena punya pistol.
Menjadi dokter atau polisi tetaplah lebih menarik daripada menjadi
pastor. Apalagi setelah aku remaja dan mendengar bahwa pastor
itu tidak bisa punya istri dan keturunan, maka aku menghapus
cita-cita itu dari kamusku.

Berpacaran sewajarnya, menjalani masa remaja seperti anak-
anak pada lazimnya, mencoba merokok, mencoba membolos se-
kolah, melempari mangga orang, bahkan memukul guruku sen-
diri, itu pernah kulakukan, sampai aku diseret ke ruang Bimbingan
Konseling (BK) dan diadili Kepala Sekolah. Ngeri, kan? Sekali lagi
aku tertawa mengingat masa lalu ini. Setiap orang punya masa
lalu yang lucu. Setiap orang juga punya masa lalu yang ingin
dilupakan. Orang sukses adalah mereka yang mampu menertawai
kemudian mensyukuri kebodohan masa lalunya serta menjadikan-
nya pelajaran berharga.

Masa Remaja yang Keras
SMP Katolik Minanga, tepatnya di Jalan Poros Makassar, Km.

13, Mengkendek, di situlah aku menjalani masa remaja. Sekolah-
nya disiplin. Masih melekat di benakku; rotan dan sapu lidi sering
mendarat di betis kami apabila melakukan pelanggaran. Kala itu,
komplain orang tua atas tindakan disipliner dari guru belumlah
trend seperti sekarang. Di ujung lidi ada emas, itu kata kepala
sekolahku. Pernah sekali, aku mendapatkan nilai sebesar 56 saja
dari mata pelajaran yang paling kubenci, yakni Fisika. Pulang dari
sekolah, di betisku terdapat tiga bekas pendaratan rotan yang
memar dan membiru karena dipukul guru Fisika. Sesampai di
rumah, aku pun diejek oleh kakak-kakakku yang tak pernah
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mendapatkan nilai serendah itu. Malu rasanya. Seandainya bisa
memilih jurusan, aku tidak akan memilih ilmu itu.

Jarak rumah dengan sekolah cukup jauh, yakni sekitar 6 km.
Dibutuhkan waktu sekitar setengah jam sampai 45 menit untuk
berjalan kaki ramai-ramai bersama teman-teman sebaya. Paling
lambat jam enam pagi, aku harus meninggalkan rumah karena
jam pelajaran sekolah dimulai jam 7.15. Tiba di rumah kembali,
jam sudah menunjukkan Pkl. 15.00. Sadar diri sebagai bukan
keluarga sultan, aku harus bekerja.

Di rumah, aku memelihara kambing. Kambingku ada dua
ekor berwarna hitam. Satunya jantan dan satunya betina. Sepulang
sekolah, aku harus mengurus kambing itu. Kambing harus di-
keluarkan dari kandang dan ditambatkan pada rerumputan. Aku
pun pergi mencarikan dahan-dahan pohon gamal atau kaliandra
untuk dimakannya nanti setelah dimasukkan ke kandang. Selain
itu, aku harus mengangkat air dari sumur dengan menggunakan
ruas bambu (lampa). Rasanya mengharukan mengingat masa lalu
ini. Namun sekali lagi, semua itu adalah bagian dari perjalanan
hidup yang patut disyukuri.

Suatu hari, aku menambatkan kambingku di samping kebun.
Ada tanah datar di situ sehingga kedua kambingku bisa merumput.
Namun, dasar aku yang lalai karena lebih fokus pada ajakan teman
untuk bermain. Aku tidak mengikatkan tali dengan baik pada
tambatan (pantok), sehingga kambingnya terlepas. Naasnya, kedua
kambing itu masuk ke kebun ayahku lalu menguliti gamal yang
menjadi pohon pelindung tanaman merica dan vanili. Hancur.
Tanaman merica dan vanili yang sudah mulai berbuah menjadi
hancur karena diinjak-injak kambing. Sementara itu, aku asyik
bermain bola di lapangan bersama teman sebayaku. Sepulangnya,
tangkai sapu melayang lagi di betisku.
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Namun, waktu itu aku sadar betul bahwa memang aku yang
salah. Jadi hukuman itu sangat wajar kuterima. Tanpa menangis,
tanpa bersungut-sungut, tanpa benci, melainkan diam saja dan
tulus menerima hukuman, aku pergi mengamankan kambing itu.
Kalau pun aku bersungut-sungut, aku tahu bahwa kambing itu
pun tidak mengerti. Mereka tidak tahu apakah perbuatan mereka
benar atau salah. Saat itu, aku mulai merasa gagal menjadi gembala
kambing. Namun ternyata itu justru menjadi pelajaran yang sangat
berharga bagiku saat kini menjadi gembala umat.

Perjumpaan yang Mengusik
Tuhan ternyata pelukis yang indah. Ia mampu melukiskan

warna-warni pengalaman dalam hidup setiap orang. Demikian
pun masa remajaku. Meskipun keras dan dididik dengan tegas
oleh lingkungan rumah dan sekolah, ternyata sentuhan penga-
laman menyenangkan pun banyak.

Suatu waktu, dalam kesempatan santai, aku duduk bersama
salah seorang guruku di emperan sekolah. Ia adalah seorang frater,
seorang biarawan. Ia banyak bercerita tentang kehidupannya
sebagai seorang frater. Sebagai remaja yang polos, aku mendengar
tanpa tertarik. Menjadi pendengar yang baik rupanya sudah ada
bibitnya dalam diriku sejak remaja. Si Frater itu terus bercerita
dan aku pun mendengarkan saja. Tidak ada hasrat untuk bertanya,
tidak pula ada rasa tertarik untuk mengikutinya. Namun ternyata
menjadi pendengar setia kadang justru mengantar kita menjadi
pendendam; dalam arti memendam sesuatu dan merenung-
kannya. Semua cerita frater itu kurekam baik dalam benakku dan
justru mengusik pikiranku. Namun aku menepis semua pikiran
itu dan berkata pada diriku sendiri, aku ingin menjadi dokter atau
polisi. Cita-cita macam apa itu menjadi biarawan? Tidak masuk
di akalku.
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Tidak lama berselang, seorang pastor datang ke gereja stasi
kami. Pastor itu sangat akrab dengan umat. Semua umat menya-
lami dan menyapanya. Aku mengamati saja dari jauh. Tidak ingin
terlalu dekat, juga tidak ingin menyapa. Bagiku, pergi ke Gereja
adalah kewajibanku dan tidak perlu tahu siapa yang pimpin
ibadah. Prinsipku, yang penting aku pergi ke Gereja, selain sebagai
kewajiban, juga karena aku harus mengisi jurnal sebagai tugas
mata pelajaran Agama dari sekolah.

Tak dinyana, ternyata Pastor itu mampir di rumahku. Dia
bertemu dengan ayahku yang adalah seorang pengantar dan guru
agama. Tidak mengherankan kalau mereka akrab. Aku mengamati
saja dari jauh. Mereka tertawa; mereka bercengkerama, dan sambil
minum kopi tentu saja. Beberapa kakakku juga ikut nimbrung di
situ. Hanya aku yang selalu memilih duduk jauh dan mengamati.
Rupanya masa remajaku lebih banyak menjadi pengamat saja.
Pasif.

Tiba-tiba saja, pastor itu memanggilku. Aku kaget. Hendak
menolak, tetapi aku tak kuasa. Di hadapan orangtuaku, tidak sopan
rasanya menolak panggilan dari tamu, apalagi seorang pastor.
Mendekat adalah pilihan terakhirku. Lalu dia bertanya: “Alfius,
kamu mau masuk seminari nanti kalau tamat SMP?” Aku terdiam
sejenak. Lalu aku menjawab: “Tidak, Pastor!”. Dia lalu bertanya
lebih lanjut, “Kenapa?” Aku masih mencoba terdiam sejenak. Aku
berusaha mengumpulkan kekuatan dan merumuskan kata-kata
dalam otakku. Tiba-tiba saja keluar dari bibirku, “Tidakji”. Setelah
terdiam lagi, aku melanjutkan, “Belum ada pikiran mau ke sana!”.
“Oh, begitu!”, jawab pastornya. Pembicaraan selesai. Intinya, aku
merasa menang.

Ternyata, tidak! Beberapa hari, pastor datang lagi ke rumah.
Seperti biasa, aku hanya mengamati dari jauh, mengambil jarak,
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dan berharap tidak ditanya-tanya lagi tentang cita-citaku.
Dipengaruhi orang adalah  sebuah kata tabu dalam kamus hidup-
ku waktu itu. Egoku yang tinggi membuatku merasa bisa menen-
tukan masa depanku sendiri. Aku tidak ingin cita-citaku diarahkan
oleh orang-orang superior, baik kakak-kakakku, orangtua, apalagi
orang luar. Itu tidak masuk di akalku. Mengingat keras kepalaku
di usia remaja, aku kadang malu sendiri.

Seringnya pastor bertandang ke rumah membuatku semakin
mengenal siapa dia, bagaimana hidupnya, apa tugasnya, dan untuk
apa dia datang. Dia datang bukan untuk mengajakku masuk
seminari, tetapi sekadar membicarakan persoalan umat di stasiku.
Sejak aku menolak ajakannya untuk masuk seminari, ia pun tak
pernah menanyakannya lagi sampai kemudian dia digantikan oleh
pastor yang baru. Kupikir pastor baru ini tidak akan kenal dengan
aku dan keluargaku. Ternyata, aku salah lagi. Pastor baru pun
mampir juga di rumah dan berkunjung ke stasiku. Namun aku
tidak mau pusing, toh pastor baru tidak pernah bertanya soal cita-
citaku.

Meskipun tidak akrab dan tidak intens bertemu dan bergaul
dengan pastor, corak hidup mereka sudah cukup mengusik
pikiranku waktu itu. Aku tidak ingin menjadi pastor, tetapi cara
hidup mereka masih membuatku penasaran dan bertanya-tanya:
kok ada ya orang yang mau hidup seperti itu? Rupanya dari situ-
lah muncul benih-benih panggilan, saat aku merasa penasaran
dengan cara hidup para pastor. Namun belum ada keinginan sama
sekali untuk masuk seminari.

Di sekolah, saat kami sudah kelas 3 SMP, teman-teman
kelasku ribut. Aku yang cuek tidak mau tahu apa yang mereka
peributkan. Rupanya, tiga orang teman kelasku akan mengikuti
ujian tes masuk seminari esok hari. Dalam diamku, keributan itu
juga mengusik. Mengapa teman-temanku mau jadi pastor?
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Mengapa mereka mau masuk seminari? Entahlah. Aku memilih
diam dan belajar. Namun dalam perjalanan pulang, aku berpikir
bahwa kalau masuk seminari, aku bisa bersama dengan teman-
temanku lagi. Apalagi, salah satu dari temanku ini adalah sahabat
paling dekatku di kelas. Tiba-tiba, muncul keinginan dalam diriku.
Tanpa basa-basi, setibanya di rumah, aku langsung mengatakan
kepada ibuku, “Ma, aku mau tes seminari besok!”. Ibuku diam
saja. Dia pikir aku bercanda. Karena tidak ditanggapi, aku juga
mengurungkan niatku. Selesai. Aku tidak ikut.

Mendengar pengalaman temanku dalam mengikuti tes
seminari, aku menjadi iri. Kok mereka senang ya? Tampaknya
semangat sekali. Aku hanya memandang mereka dan tidak mau
tahu banyak. Aku diam, lalu melanjutkan belajar. Meski diam,
pikiranku tentang masuk seminari semakin mengusik. Bahkan
muncul dalam benakku, kalau mereka lolos masuk seminari nanti,
masak aku tidak? Tapi sekali lagi kutepis rasa itu karena kupikir
sia-sia saja. Aku mau melanjutkan ke SMA biasa saja. Maka
setamat SMP, temanku yang dinyatakan lolos akhirnya masuk ke
seminari dan aku melanjutkan ke SMA. Untuk diketahui, lulusan
SMP yang masuk seminari akan lebih banyak mendapat pem-
binaan daripada lulusan SMA. Mereka akan menjalani pendidikan
minimal 12 tahun, sedangkan tamatan SMA minimal 9 tahun.

Ketika Hidup Harus Memilih
Menjadi peserta didik di SMA Negeri rasanya sangat jauh

berbeda dengan SMP almamaterku. Sistem pendidikan sekolah
negeri menuntut kita untuk lebih dewasa dalam memilih. Setiap
peserta didik memiliki kesempatan untuk bebas memilih, atau
serius belajar atau mau bermain-main. Di sinilah aku merasa terlalu
cepat dihadapkan pada pilihan layaknya orang dewasa. Namun
saat itu, aku mulai mengerti bahwa hidup adalah pilihan. Pilihan
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itulah yang menentukan masa depan. Maka aku memilih men-
disiplinkan diri tanpa harus banyak aturan seperti di almamaterku
dulu.

Masa SMA itu indah. Berpacaran, menjalani sekolah bersama
teman-teman SMA, bermain di kelas dan lapangan, mengerjai
teman yang berulang tahun, meminta izin ke toilet hanya karena
bosan belajar, itu semua sudah kujalani. Namun di tahun kedua
SMA, aku mengalami peristiwa dimana semua kakakku merantau
dan tersisa hanya aku bersama kedua orangtua yang tinggal di
rumah. Di situlah aku tersentak bahwa suatu waktu aku juga akan
pergi meninggalkan rumah. Itu sebabnya sebelum aku pergi,
setidaknya aku harus berguna. Setidaknya aku harus mengabdi
pada orangtua. Di situlah titik pertobatanku.

Aku akhirnya memilih jurusan ilmu exacta. Fisika yang dulu
kubenci dan pernah membuatku memar di betis, kini kupelajari
dengan senang hati. Aku semakin rajin belajar. Sepulang sekolah,
aku harus memasak, mencuci, menyapu, menyetrika, memberi
makan babi, ayam dan kambing-kambingku. Mengapa? Karena
tinggal aku anak satu-satunya yang masih tersisa di rumah. Seusai
mengerjakan itu semua, aku menjadi tukang ojek.

Sekolahku di SMA tidak lagi dibiayai oleh orang tua. Di sela
pekerjaan rumah, aku mengisi waktuku dengan pergi mengantar
orang ke sana ke mari sebagai tukang ojek. Tentu saja aku dibayar.
Selain untuk membeli bahan bakar, sisa uangku kupakai untuk
membayar uang sekolah. Untuk pertama kalinya, aku membeli
jam tangan dengan hasil keringatku sendiri sebagai tukang ojek.

Pernah beberapa kali, aku mengantar orang ke tempat per-
judian sabung ayam. Hampir setiap minggu, selalu saja ada
penumpangku yang pergi berjudi sabung ayam. Kalau mereka
kalah, biasanya membayar dengan pas-pasan. Pernah juga ada
yang menghutang. Kalau mereka menang, biasanya mereka
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melebihkan uang pembayaran dari biasanya. Bahkan, pernah
sekali, aku diberi satu paha ayam (sepak manuk) karena penum-
pangku itu menang judi. Pengalaman ini cukup menggelikan.

Pernah juga, aku disalahkan oleh penumpangku. Saat itu,
hujan gerimis sehingga jalanan licin. Kami terjatuh, tergelincir dan
kotor. Namun hanya sesaat, kami melanjutkan perjalanan.
Penumpangku itu hendak pergi berjudi sabung ayam. Dia ber-
pesan bahwa nanti setelah perjudian selesai, aku harus men-
jemputnya kembali. Ketika acara sabung ayam selesai, aku
menjemputnya. Setibanya di lokasi penjemputan, penumpangku
marah-marah. Rupanya dia kalah. Lalu dia memarahiku. Dalam
hati aku bertanya-tanya apa salahku. Ternyata dia menyalahkan
aku karena menjatuhkannya tadi waktu keberangkatan. Dia
percaya bahwa karena jatuh dari motor maka dia kalah berjudi.
Aku diam saja, lalu mengantarnya pulang. Aku masih ingat, kala
itu, dia tidak mau membayar jasaku. Aku pun pulang tanpa ber-
sungut-sungut. Percuma, pikirku. Pengalaman ini juga
menggelikan. Singkat cerita, aku menghabiskan waktu SMA
sebagai pekerja di rumah dan tukang ojek panggilan.

Menapaki Panggilan Tuhan
Hidup adalah pilihan. Tamat SMA, aku harus memilih. Aku

memilih mengikuti tes masuk perguruan tinggi. Menempati posisi
teratas dalam hasil tes itu adalah peristiwa membanggakan. Pihak
universitas memberikan beasiswa pendidikan murni bagi peserta
tes yang masuk 5 besar. Puji Tuhan, aku salah satunya. Entah
mengapa, Tuhan memberikan pilihan itu. Di ujung SMA-ku,
Tuhan masih memberikan pilihan: atau kuliah dengan beasiswa
atau masuk seminari. Aku merasa panggilan yang dulu kutolak
semakin menguat entah mengapa.
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Selepas ujian, aku pergi menghadap pastor dan dengan
mantap mengatakan aku akan masuk seminari. Aku mengikuti
tes. Dua bulan kemudian, aku dinyatakan lulus. Aku menghadap
pastor paroki dan menyampaikan bahwa aku dinyatakan lulus.
Tanggapan pertama yang dia berikan adalah: “Putuskan
pacarmu!”. Sungguh, ini sebuah pilihan yang sangat berat. Tapi
ini harus. Ya, harus memilih. Singkat cerita, entah darimana aku
mendapatkan kekuatan untuk meninggalkan cinta yang telah
kujalani dua tahun bersama seseorang yang kucintai waktu itu.
Hidup adalah pilihan. Rupanya dalam kisah percintaan manusia,
tidak semua cinta itu dipersatukan oleh sang Ilahi. Tidak semua
kisah cinta itu juga berakhir bahagia. Itulah seni kehidupan.

Akhirnya, aku pun masuk seminari pada tahun 2008 di Jln.
Gagak, Makassar. Dari Makassar, kami ke seminari di Sangalla’,
Toraja, untuk pembinaan khusus bidang rohani selama satu tahun.
Lalu, kami melanjutkan pendidikan ke Seminari Anging Mammiri
Yogyakarta untuk menyelesaikan pendidikan Filsafat dan Teologi.

Perjalanan jatuh bangun menjalani kerasnya kehidupan
seminari membuatku sadar bahwa Tuhan yang memanggil dan
memilih aku menjadi pelayanNya. Dalam perjalanan kami, banyak
teman berguguran, baik karena mengundurkan diri maupun
karena dikeluarkan atas pelanggaran akumulatif. Dari 50-an
seminaris, tersisa kami tujuh orang. Kerasnya pendidikan di
seminari membuatku pernah beberapa kali ingin keluar, namun
tidak pernah kuceritakan pada siapapun. Tuntutan studi menjadi
beban paling berat dalam perjalanan panggilanku. Belum lagi, relasi
dengan formator dan rekan seminari/frater juga mempengaruhi
kebetahan panggilan. Aku hanya mengingat pesan orangtua ketika
aku hendak meninggalkan rumah: “Kamu sendiri yang memilih
masuk seminari, maka kamu yang jalani!”. Itulah yang menjadi



75

motivasiku: “Aku yang memilih sendiri, kenapa aku harus mundur
dari pilihanku sendiri?”.

Setelah berjuang selama 9 tahun, pada Agustus 2017, di
Lapangan Bakti Rantepao, ribuan orang datang menyaksikan
Tahbisan Imamat kami. Dalam suasana gembira, ratusan anak
sekolah menarikan tarian Pa’Gellu’ demi memeriahkan tanda
kasih Tuhan dalam hidup kami bertujuh kala itu. Di situlah aku
sungguh merasakan bahwa Tuhanlah yang merancang perjalanan
hidupku. Dia yang memanggilku dan memilihku untuk menjadi
pelayannya. Tak pernah terlintas dalam dunia remajaku bahwa
aku akan menjadi seorang pastor. Selama mengendarai motor
sebagai tukang ojek panggilan, tak pernah terlintas bahwa suatu
waktu kelak aku akan menjadi tukang ojek bagi umat menuju
Tuhan.

Perjalanan hidupku ini mengingatkanku akan sosok nabi
Yunus dalam Kitab Suci. Yunus adalah seorang yang diutus Allah
untuk menyampaikan pertobatan kepada umat di Niniwe. Namun
Yunus ingin lari dari perutusannya itu. Akan tetapi, Tuhan tidak
akan membiarkan itu terjadi. Dengan tindakan mukjizat dari
Tuhan, Yunus akhirnya dipakai menjadi pewarta, dengan
diselamatkan melalui ikan. Berkat pewartaan Yunus, kota Niniwe
bertobat dan diampuni  Allah. Dari Yunus aku belajar: kalau Tuhan
mau pakai, kau tidak bisa lari ke mana pun!”

RD. Al. Tandirassing.
Ketua Komisi Kepemudaan Keuskupan Agung Makassar
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“Karena begitu besar kasih Allah akan dunia ini,
sehingga Ia telah mengaruniakan Anak-Nya yang

tunggal, supaya setiap orang yang percaya kepada-Nya
tidak binasa, melainkan beroleh hidup yang kekal.”

(Yoh. 3:16)
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DARI TORAJA MENJELAJAH
NUSANTARA DAN DUNIA

Oleh: Elim Lolodatu

Nama saya Elim Lolodatu yang bercita-cita menjadi seorang
Pelayan atau Pendeta, namun permintaan orang tua mengarahkan
saya menjadi pelaku pembina Industri atau penyuluh Industri.
Alasan ayah saya pada masa itu adalah menjadi Pendeta sudah
banyak yang melakukannya sedangkan pembinaan ekonomi
kerakyatan masih sangat kurang. Ayah saya berpendapat bahwa
apabila ekonomi rakyat maju di Indonesia maka penginjilan akan
lancar dilakukan. Orang tua saya sangat terpengaruh dengan
kemajuan industri di negara maju, alasan lainnya bahwa Indonesia
membutuhkan generasi muda yang mampu menjadi pembina
Industri. Akhirnya, rencana saya menjadi mahasiswa Sekolah
Tinggi Teologia di Toraja batal oleh permintaan ayah saya yang
dengan hormat saya sebut namanya Bapak Israel Lolodatu. Saat
ini umur saya menjelang 70 tahun ternyata harapan Ayah saya
betul terlaksana.

Sewaktu masih di kampung, saya membaktikan diri melayani
anak-anak Sekolah Minggu yang tergabung dalam SMGT
(Sekolah Minggu Gereja Toraja) di Jemaat Patte’ne’ dengan dibim-
bing oleh Pendeta Graham Marten Robert yang kebetulan tinggal
berdomisili dekat rumah. Kegiatan ini sebagai Guru SMGT, tetap
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saya lakukan selama berada di Makassar, tempat  saya tinggal
waktu itu di Asrama Wisma Rama di jalan Sunu sampai tahun
1979. Selanjutnya, saya pindah ke Jakarta sebagai PNS di
Kementerian Perindustian yang kala itu bernama Departemen
Perindustrian sambil melanjutkan Kuliah  S1 tahun 1980 di
Sekolah Tinggi Manajemen Industri atau STMI. Sambil kuliah,
saya menjadi PNS dan ditempatkan menjadi counterpart atau
pendamping para Expert JICA yang bertugas di  Kementerian
sebagai  tenaga ahli di bidang Industri, khusus UKM.

Walaupun saya melakukan kegiatan pembinaan industri,
sekaligus dapat juga melayani dalam berbagai bentuk antara lain
membina persekutuan doa karyawan di Kementerian Perin-
dustrian serta Pelayanan di Gereja Kristen Indonesia Jalan Panglima
Polem Jakarta Selatan. Dan yang menjadi kebanggaan saya yaitu
tetap menjadi pelayan Majelis Gereja sekaligus Instruktur industri
yang berkeliling di seluruh Indonesia dan juga sebagai pejabat
struktural yang mencapai eselon III yaitu Kepala Sub Direktorat,
Promosi, Investasi dan Pemasaran.

Membaktikan diri sebagai Penyuluh Industri
Pengalaman saya sebagai Penyuluh Industri membuat saya

berkesimpulan bahwa bagaimanapun upaya membangun
kesejahteraan masyarakat apabila tidak punya pekerjaan sebagai
sumber ekonomi maka masyarakat itu akan hidup tergantung
pada pemberian orang lain. Sebaiknya menumbuhkan  karakter
wirausaha agar mandiri dan bangga sebagai manusia yang kreatif
dan produktif, karena menurut Organisasi Buruh Sedunia (ILO)
sebuah negara akan sejahtera bila 14% dari populasi adalah pelaku
wirausaha. Sekarang ini Indonesia baru memiliki 3% populasinya
bergerak dalam wirausaha.
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Selama ini wirausahawan yang tumbuh di Indonesia ke-
banyakan termotivasi oleh keinginan lepas dari kemiskinan dan
sebagian lagi karena melihat di perantauan bagaimana menjadi
kaya dan sejahtera. Setelah melihat langsung cara hidup orang
sukses di rantau maka banyak perantau yang berhasil sebagai wira-
usahawan. Pengalaman saya menjadi Dosen TPL-IKM, sangat
membantu saya dalam melaksanakan tugas seperti menciptakan
wirasahawan terdidik di Indonesia, pada satu sisi, sebagai alumni
TPL saya berhasil mendampingi IKM di daerah, menumbuhkan
jiwa wirausahawan para IKM dengan memberi bimbingan
Manajemen dan Teknologi Produksi. Sekitar 20% dari total 2992
orang lulusan yang segera merintis usaha, namun 80% belum
memulai usaha oleh karena alasannya melanjutkan kuliah, meni-
kah dan menjadi Karyawan maupun PNS. Gerakan pengem-
bangan Entrepreneur Massal, disingkat Gerbang Emas perlu
didorong dengan harapan adanya kebangkitan ekonomi masya-
rakat .

Selalu menjadi tanda tanya bagi saya adalah setelah pandemi
Covid-19, siapakah yang dapat memajukan wirausaha? Karena di
masa pandemi ini menyebabkan keterpurukan usaha kecil dan
menengah bahkan ada juga usaha besar. Berbekal pengalaman
saya di bidang UMKM meskipun saat ini saya sudah pensiun
namun saya masih aktif memberi motivasi kepada pelaku usaha,
selalu bersemangat memberi bimbingan kepada pelaku usaha
khususnya skala  mikro kecil dan menengah. Dengan pengalaman
selama ini, saya berusaha melakukan mediasi di antara para pelaku
kepentingan, antara hulu dan hilir, bahwa sebelum pandemi kita
berada di zona nyaman, namun sekarang ada kendala dengan
aturan protokol yang harus dipatuhi. Beruntung sekarang ada
digital yang menghubungkan setiap orang, juga ada sumberdaya
buatan yang mendukung. Sekitar 17 instansi yang dapat
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berkolaborasi membina UMKM. Adapun instansi pembina
UMKM antara lain Kemenperin, KUKM, Parekraf, Kemendag,
Kemendikbud  Ristek, Kemensos, Kemendes PDTT, Kementan,
KKP, KPPPA, Kementerian LHH, Kementerian BUMN, Kemen
Pemuda dan Olaraga, Kementerian Kesehatan, khusus Badan
POM, Kemendagri, Kementerian PUPR.

Berkeliling Dunia dan Indonesia dalam Tugas
Selama saya memangku jabatan sebagai Kepala Sub Direktorat

Promosi, Pemasaran dan Investasi pada Kementerian Perindus-
trian, mengantarkan saya berkeliling ke beberapa negara dengan
tujuan mencari pembeli dan mitra usaha.  Saya telah  mengunjungi
beberapa Negara antara lain Jerman, di Pameran Ambiente
Francfurk. Spanyol, di kota Valencia, Shenzen, Hongkong,
Thailand, Mumbai, Tokyo, dan Kualalumpur. Sekarang Pameran
UMKM lebih banyak dilakukan di Jakarta Fair dan ICE Banten
serta berkeliling di kota-kota  Provinsi.

Sepuluh tahun sebelum pensiun saya ditugaskan di berbagai
negara untuk melaksanakan Promosi dan Pemasaran Produk
Industri Kecil dan Menengah. Negara yang sempat kami kunjungi
yaitu Jepang, Spanyol, India, Thailand, Hongkong, RRT, Singapura,
Malaysia, Jerman dan sebagainya. Sampai saat ini  saya masih aktif
melayani di komunitas Gereja selaku instruktur  pelatihan  Ke-
wirausahaan  yang sudah  pernah adalah PKB, GPIB, Gereja HKBP,
Gereja Karo, dan sebagainya dengan sistim tatap muka maupun
online. Suatu pengalaman yang sangat menyentuh di hati saya
walaupun sudah tua adalah komitmen saya tidak berubah di tahun
2019 sampai dengan 2021. Saya menyelesaikan Strata 3 di
Universitas Negeri Jakarta dengan predikat sangat memuaskan.

Bermodalkan pendidikan yang pernah saya peroleh di Nagoya
Jepang, yang fokus pada Small Business Entreprise, serta
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pengalaman menjadi asisten JICA expert di Kemenperind selama
5 (lima) tahun, memberi saya spirit memajukan IKM, melalui jabat-
an fungsional TPL IKM dari tahun 2007 sampai dengan 2017,
melakukan tugas dosen di Perguruan Tinggi STMI dan APP
Jakarta, serta sebagai  Instruktur IKM  berkeliling  di 34 provinsi.
Pengalaman saya bekerja bersama Tim Expert JICA, menghasilkan
Balai Besar Latihan kerja (CEVEST) di Bekasi, yang saat ini
digunakan oleh Kemenaker dan Kemenperindag sebagai gedung
penyimpanan dokumen.

Saat berada di Jepang, saya sempat belajar pengelolaan UKM,
Kemitraan dan  Satu Desa Satu Produk. Melalui pengalaman
tersebut  telah  diaplikasikan di Indonesia  antara lain  Pola Kluster,
Shindan, dan OVOP. Paling berkesan adalah OVOP atau one village
one produc, sampai saat ini diterapkan oleh instasi terkait, sekitar
17 Kementerian menerapkan pembinaan UKM dengan pen-
dekatan OVOP.  Selain Indonesia,  negara lain yang menerapkan
OVOP sekitar 15  negara yang termasuk ke dalam negara-negara
yang sedang berkembang. Penemuan pembinaan UKM dengan
pendekatan OVOP, adalah hasil dari Profesor Hiramatsu Morihito,
Gubernur OITA Prefecture, Jepang sejak tahun 1979.

Kegiataan di Lingkungan Persatuan
Perempuan Toraja (PPT)

Sebagai warga Toraja yang beriman Kristiani, saya menjalan-
kan tugas secara simultan terkait pengabdian masyarakat men-
dirikan Persatuan Perempuan Toraja tahun 2002, dengan jabatan
Sekretaris umum, Ketua Umumnya adalah Laksmana Christina
Rantetana (almh), dengan Ketua 1 Ibu Ludia Layuk Parantean,
Ketua 2 Ibu Elis Tombe, Ketua 3 Ibu Rose Bulo. Sekretaris 1 Ibu
Lena Sula, Sekretaris 2 Ibu Ria Mangontan dan Bendahara Umum
Ibu Nelly Rosandi, secara lengkapnya ada di SK Pengurus. Pada
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setiap tanggal 10 Mei, dirayakan sebagai hari ulang tahun  untuk
PPT. Adapun kegiatan yang kami lakukan sejak awal berdiri PPT
yang diprakarsai oleh 9 orang perempuan yaitu Ibu Anne
Parakpak, Ibu Debora Parinding, Ibu Ludia Parantean, Ibu Hery
Barrung, Ibu Emmy Rante Mayongpadang, Ibu  Elim Lolodatu,
Ibu Nelly Rosandi, Ibu Titik Sumbung, dan Ibu Christina
Rantetana. Pada awal deklarasi 10 Mei 2003, diketuai Ibu Rose
Bulo, dan sekretaris Ibu Elim Lolodatu.

Aktivitas saya dalam PPT yang mempunyai Visi Optimalisasi
Peran Perempuan Toraja dalam Pemberdayaan Masyarakat, antara
lain melakukan kegiatan-kegiatan seperti Seminar Budaya Toraja,
Penanggulangan Narkoba, Kerjasama UKI, Peningkatan peran
Legislatif Perempuan. Juga ada kegiatan Zoom karena pandemi
Covid-19.

Mengisi Masa Senja
Sekarang kegiatan saya selama pandemi ini lebih banyak

mengurus perpustakaan pribadi yang mengkoleksi buku-buku
terkait kewirausahaan, manajemen, dan teknologi tepat guna,
potensi daerah serta komoditi UMKM. Selain itu saya menulis
bahan ajar untuk masyarakat terkait kewirausahaan, UMKM dan
motivasi berusaha, juga saya menulis artikel pada media Gema
IKM, dan Majalah Industri antara lain judul artikel yang pernah
diterbitkan yaitu Panduan Eksport, IKM Fashion, daur ulang
industri, kemasan untuk  promosi, TPL IKM.
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“Anugerah  Tuhan  akan  belimpah bagi setiap
umatNya yang mau  bekerja keras dan tidak

gampang menyerah - Ora et Labora”
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KASIH KRISTUS MEMBUATKU
MENJADI PEMENANG

DI KOTA METROPOLITAN

Oleh: Yusuf   Rombe M. Allo

Pendahuluan
Saya dilahirkan di kota Makassar (d/h. Ujung Pandang) dan

dibesarkan oleh kedua orang tua saya yang berdarah asli Toraja.
Bapak saya bernama Jakob Rombe dari Madandan atas Dusun
Pao yang mungkin tidak terdapat di peta /atlas oleh karena  rumah
satu-satunya dan berada di paling atas di gunung yang berada di
dusun Pao tersebut.

Ibu saya bernama Ruth Palebangan berasal dari Dusun
Langda, Padang Iring dan Barana’.  Dusun Langda dulunya masih
termasuk desa Madandan bawah.  Desa Langda cukup di kenal
dengan gadis-gadis berparas cantik  dengan  kulit yang berwarna
agak terang. Konon katanya, pemuda-pemuda dari desa lain jika
ingin mencari keberuntungan jodoh  maka pemuda-pemuda
tersebut mencarinya di dusun Ibu saya di Langda.

Kedua orang tua saya adalah abdi Negara. Bapak saya adalah
seorang anggota Polri yang kini telah pensiun dengan masa dinas
di kesatuan Lalu Lintas Makasar dan ketika memasuki usia
pensiun, Bapak saya di mutasikan  ke Poltabes Sulselbar.  Sedang-
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kan ibu saya adalah seorang PNS yang merupakan guru di SD.
Mangkura Makassar.

Saya 3 (tiga) bersaudara,  anak pertama  bernama Alm. Rachel
Rombe kakak perempun, saya anak kedua dan satu adik lelaki
saya namanya Ora Adrial Rombe. Kami dibesarkan dan dididik
dalam kesederhanaan dan disiplin yang kuat dari bapak kami serta
tidak membeda-bedakan antara anak satu dengan anak yang
lainnya. Suatu kebiasaan dari orang tua kami adalah menghimpun
keluarga yang putus sekolah di kampung dan dibawa ke Makassar
untuk disekolahkan.  Suatu ketika jumlah keluarga baik dari pihak
bapak ataupun dari pihak ibu mencapai 24 orang dengan kapasitas
kamar tidur yang sangat terbatas. Sehingga orang tua kami mem-
bagi 1 kamar untuk laki-laki disebut kamar laki-laki dan 1 kamar
lagi disebut kamar perempun. Perlakuan yang diterapkan oleh
orang tua kami adalah sama antara anak dan keluarga. Makan
sama-sama dengan porsi yang sama rata (dijatah). Dalam hal
pekerjaan, sama-sama mendapatkan tugas yang sama dan
bergiliran. Di dinding dapur rumah sudah dibuat daftar “Petugas
DPR”  atau petugas dapur. Dari semua keluarga yang dibina oleh
orang tua kami,  95% dapat menyelesaikan sekolahnya pada
tingkat SMA dan sebagian lagi PT.  Dengan kasih Tuhan semua
dapat bekerja baik di instansi pemerintah maupun di swasta seperti
jadi  TNI/Polri, perawat, dan guru, pertamina, pelayaran per-
kapalan yang tersebar di berbagai daerah.  Hal ini berkesinam-
bungan secara terus-menerus. Mereka yang sudah tamat atau
bekerja, harus keluar dari rumah dan digantikan dengan keluarga
lainnya yang putus sekolah di kampung. Singkat cerita, kami
bertumbuh bersama sanak keluarga lainnya dengan didikan yang
“sama rata sama rasa” tanpa pilih kasih.
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Anugerah Tuhan yang luar biasa bagi nenek kami adalah
sumber mata air yang berada di depan rumah yang mengalir terus
tanpa henti-hentinya, sehingga tanah di sekitar rumah nenek kami
dikelilingi kolam ikan mas. Selain itu, sumber mata air ini dapat
mensupplai air bersih ke seluruh rumah tangga yang berada di
Dusun Pao. Air ini sangat bersih, jernih,  dan sangat dingin yang
membuat kami  enggan mandi di pagi hari. Kami biasanya mandi
pada pukul 12.00 - 13.00, itupun masih terasa dingin namun dapat
di bantu dengan kehangatan sinar matahari. Jadi kami mandi
sekali sehari. Mandi siang  sekaligus  mandi sore. Itulah yang kami
lakukan ketika berlibur ke kampung nenek kami di Dusun Pao
Desa Madandan.

Cita-citaku
Tahun 1988, saya menamatkan pendidikan di SMA Negeri 2

Makassar. Dengan darah kepolisian bapak yang mengalir dalam
diri saya, maka ketika tamat SMA,  saya sangat antusias untuk
ikut mendaftar Calon Taruna Angkatan Bersernjata Republik
Indonesia (Catar AKABRI) matra Kepolisian, sedangkan ibu saya
berkeinginan agar saya dapat melanjutkan pendidikanku ke jen-
jang  perguruan tinggi. Untuk tidak mengecewakan ibu saya, saya
mengikuti kedua test tersebut. Test Catar Akabri (Calon Taruna
Angkatan Bersenjata Republik Indonesia (sebutan saat itu)) dan
test SIPENMARU (Sistem Penerimaan Mahasiswa Baru (istilah
saat itu). Alhasil, kedua test yang saya ikuti kedua-duanya
dinyatakan lulus. Menjadi dilema baru bagi saya, mau ikut
AKABRI yang merupakan cita-cita saya sejak kecil atau menjadi
mahasiswa PTN di Universitas Sam Ratulangi Manado pada
Fakultas Sosial Ekonomi Peternakan yang merupakan keinginan
ibu saya.
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Oleh karena pemberangkatan Catar Akabri ke Magelang
untuk mengikuti test selanjutnya di tingkat pusat lebih duluan
maka saya mengikuti pengiriman tersebut  dengan jumlah peserta
catar 200-an dari panitia daerah (panda) Makasar. Salah satu pe-
sertanya di tingkat pusat Magelang adalah LSP yang kini menjabat
sebagai Kapolri dan MFI (teman SMA) yang saat ini menjabat
sebagai Kapolda Metro Jaya. Seleksi di tingkat pusat kami lalui
tahap demi tahap. Namun pada pantohir ke-2, saya dinyatakan
gugur. Maka kembalilah saya ke Makassar untuk melanjutkan
pendidikan perkuliahan di Universitas Sam Ratulangi Manado
yang telah di dahului dengan cuti akademik. Keberangkatan saya
ke Manado pun awalnya kurang mendapat restu dari bapak saya
dengan berkata:  “tae’na male ma’ kuliah to, male bangri  ma’ cewe-
cewe sa’ba buda baine mellong jo Manado, susi iko mama.” (dia tidak
akan pergi kuliah, dia hanya pergi pacaran karena banyak wanita
cantik di Manado, kayak mama yang cantik). Pernyataan ini di
sampaikan bapak saya ke ibu saya. Dengan diskusi yang panjang
dan saya meyakinkan bapak saya bahwa saya akan kuliah dengan
baik, maka saya medapatkan restu untuk melanjutkan per-
kuliahan di UNSRAT Manado.

Belum satu semester saya mengikuti perkuliahan di UNSRAT
Manado, lewat koran saya membaca pengumuman pendaftaran
Penerimaan Calon Taruna penerbang TNI-AU program Ikatan
Dinas Pendek (IDP) dengan spesialis pesawat tempur F-16.
Dengan darah militer dari bapak, saya pun ikut mendaftar (tanpa
sepengetahuan orang tua).  Test demi test saya lalui dan dinyatakan
lulus untuk tingkat daerah.  Untuk wilayah Indonesia Timur yang
berhasil lulus sebanyak 12 Catar IDP dan melanjutkan seleksi di
tingkat pusat, yang dipusatkan di Mabes TNI AU Pancoran Jaksel
(saat itu). Di tingkat pantohirpun saya dinyatakan gagal untuk
masuk pendidikan penerbang TNI-AU.
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Dengan kondisi tersebut, setelah 2 kali gagal mengikuti
penerimaan Calon Taruna Akabri dan Calon Taruna Penerbang
IDP, maka saya putuskan untuk fokus melanjutkan kuliah di
Fakultas Sosial Ekonomi Peternakan Universitas Sam Ratulangi,
Manado. Untuk mengejar ketertinggalan 1 (satu) semester per-
kuliahan, maka saya lebih fokus untuk mengejar ketertinggalan
tersebut. Puji Tuhan saya berhasil menyelesaikan perkuliahan ini
dengan jangka waktu 4 tahun 5 bulan yang merupakan lulusan
pertama pada angkatan saya dengan predikat kelulusan cum laude.

Tahun 1994, saya balik ke Makassar dan berkumpul kembali
bersama kedua orang tua saya dan saudara-saudara dengan
membawa ijasah S1 dengan gelar saat itu adalah Insinyur dan
menjadi kebanggaan bagi keluarga besar kami.  Setelah beberapa
waktu lamanya di Makassar, saya mulai mencari-cari pekerjaan
di industri perbankan namun belum dapat tempat yang tepat.
Ketika itu dari media cetak koran daerah saya membaca pene-
rimaann Calon Perwira Milsuk TNI/Polri bagi para sarjana, saya
pun mengikutinya dan dinyatakan lulus untuk tingkat panda
Makassar. Akan tetapi kedua orang tua saya tidak merestuinya
dengan berbagai macam pertimbangan. Alasan utama yang
disampaikan oleh almarhum orang tuaku kepada saya bahwa “apa
yang kau mau cari di kesatuan?  Hidup sebagai anggota TNI/Polri
adalah hidup pas-pasan bahkan cenderung kurang. Cukuplah
bapakmu saja yang merasakan sebagai anggota kesatuan, gaji di
kesatuan itu sudah terukur nak, sehingga kekayaannyapun sudah
dapat diukur.”  Kelebihan menjadi anggota kesatuan itu hanyalah
menjadi publik figur sehingga akan di kenal oleh banyak orang
dan punya power. Akhirnya, saya pun mengundurkan diri untuk
tidak melanjutkan seleksi berikutnya ke tingkat pusat.
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Di pertengahan 1994, dengan tekad yang bulat dan kuat saya
meninggalkan kota Makassar menuju Jakarta sebagai kota
metropolitan untuk mengadu nasib keberuntungan. Sesampai di
Jakarta, saya indekost di tempat yang murah-murah saja di
pinggiran Jakarta Timur, tepatnya di Jatiwaringin. Walaupun di
Jakarta banyak keluarga baik dari pihak bapak maupun pihak
ibu ataupun keluarga-keluarga lainnya yang pernah tinggal di
rumah orang tua kami menawarkan untuk tinggal di rumah
mereka, namun dengan tekad untuk belajar hidup mandiri maka
tawaran dari pihak keluarga saya tolak dengan alasan yang mudah
mereka terima dan tidak menyinggung perasaan. Dengan sedikit
bekal yang diberikan oleh orang tua saya, dan dengan tekad  bah-
wa saya tidak akan lagi ma’palaku ringgi’ (meminta uang)  kepada
orang tua saya karena mereka telah  menyekolahkan saya sampai
pada program sarjana.

Kerjaan saya setiap hari di kos-kosan adalah membaca koran
pada rubrik ekonomi dan kolom “lowongan kerja”.  disamping
itu, saya memperdalam kursus Bahasa Inggris, serta membuat dan
mengirim lamaran kerja pada bidang dan profesi yang saya ingin-
kan.  Ada sekitar 100 lebih lamaran yang saya kirim dan  hanya 10
- 20% yang mendapat respon dari pemberi kerja. Dalam waktu 3
bulan saya tetap mencari dan mencari kerja sambil berdoa.
Akhirnya,  Tuhan membuka jalan dengan diterimanya saya sebagai
karyawan bank. Untuk pertama kalinya saya mulai bekerja pada
bank swasta di bidang perkreditan.  Dengan posisi di bidang per-
kreditan ini, kesempatan ini sangat baik bagi saya untuk menge-
nal dan mengetahui jalan-jalan dan wilayah di kota Jakarta. Itu
karena setiap hari saya harus keluar untuk melakukan survey usaha
maupun jaminan calon debitur yang hendak mengajukan kredit
di bank kami. Bank ini, pendirinya umumnya berasal dari pengu-
saha-pengusaha Kristiani.
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 Beberapa tahun kemudian, tepatnya di tahun 1998/1999 saat
terjadi krisis ekonomi banyak karyawan di seluruh industri usaha
tanpa terkecuali di industri perbankan melakukan rasionalisasi
oleh karena beban ekonomi yang sangat berat.  Puji Tuhan saat
itu saya tetap dipertahankan dan tetap bekerja di industri per-
bankan.

 Tahun 2000, mulai recovery ekonomi secara bertahap, maka
perusahaan-perusahaan termasuk perbankan mulai membuka
lowongan kerja baru.  Saya pun mengambil kesempatan tersebut
untuk melamar pada bank-bank yang membutuhkan karyawan
baru. Alhasil, saya di terima dengan posisi di dealer treasury. De-
ngan posisi ini, saya mendapatkan ilmu baru di bidang perda-
gangan uang (money market) dan mengenal pejabat-pejabat per-
bankan lainnya. Di sinilah sebagai bank kedua saya  menimbah
ilmu di bidang pasar modal.

Di tahun 2007, saya mendapat tawaran kerja dari bank lain
dengan posisi yang lebih baik, gayungpun bersambut, dan saya
pun hijrah ke bank ketiga.  Di bank inilah saya berkarier sampai
saat ini, dan telah menduduki beberapa jabatan strategis. Setelah
mendapat ilmu perbankan yang cukup memadai, saya mencoba
untuk berbagi ilmu kepada mahasiswa di beberapa kampus di
kawasan Jakarta Selatan dan Jakarta Timur. Sambil mempelajari
dan memahami produk-produk perbankan yang baru yang tidak
ada di bank yang terdahulu.  Sampai saat ini, saya sudah berada
di bank ketiga dengan posisi yang lebih baik walaupun belum
berada di pucuk pimpinan. Dengan posisi yang ada sekarang ini,
saya lebih dapat mengaplikasikan ilmu saya di bidang perbankan,
dengan menjadi dosen di beberapa PTS di Jakarta dengan mata
kuliah khusus bidang perbankan.  Di samping itu,  saya juga dapat
melakukan trading di pasar modal baik saham-saham lokal mau-
pun saham-saham internasional serta mengedukasikannya ke
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mahasiswa dan para entrepreneurship melineal.  Dengan predikat
sebagai karyawan bank, dosen, dan entrepreneurship saya dapat
mempersiapkan diri untuk memasuki masa pensiun kelak. Dengan
management waktu yanga baik, pada waktu pagi hingga sore hari,
saya menjadi karyawan bank, dan after office (sore hingga malam
hari) sayapun menjadi dosen di beberapa PTS.

Berkat yang begitu melimpah, baik dari sisi kesehatan, umur
panjang serta berkat-berkat lainnya sangat saya rasakan dalam
kehidupan keseharian saya.   Saya sebagai anak Toraja yang berada
di perantauan merasa bangga punya Tuhan Yesus yang tetap men-
jaga, memelihara serta memberkati setiap langkah kehidupan saya
di perantaun. Dan yang cukup membanggakan bahwa saya se-
bagai orang daerah tidak kalah bersaing dengan putra-putra kota
metropolitan. Bekerja, berusaha, dan berdoa kepada Tuhan itulah
kunci keberhasilan saya di perantauan.   Berkat yang Tuhan Yesus
berikan kepada saya, sebagian saya salurkan kepada keponakan-
keponakan dan keluarga lainnya yang putus sekolah agar dapat
melanjutkan sekolahnya dengan baik. Berkat yang sama juga saya
bagikan kepada beberapa pendeta  emeritus yang ada  di kampung
agar pendeta emeritus tetap dapat melanjutkan pelayanannya ke
masyarakat yang berada di Toraja.

Demikian sepenggal perjalanan dan pengalaman hidup saya
sebagai anak Toraja yang hidup, berjuang, dan bertahan di kota
metropolitan. Semoga penggalan pengalaman hidup saya ini dapat
menginspirasi para pembaca khususnya generasi muda Toraja
untuk terus berjuang dan bekerja keras demi kehidupan yang
lebih baik. Salama’! Ora et labora...!
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“Saya selalu percaya bahwa di balik semua yang saya
alami, pasti ada rencana Tuhan yang indah dan terwujud
pada waktunya. Ketika saya mengalami tekanan ataupun

hinaan dari orang lain, saya berusaha menahan diri.”



94

Bersukacitalah senantiasa dalam Tuhan!
Sekali lagi kukatakan: Bersukacitalah!

(Filp 4:4)
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SETINGGI BERINGIN,
SERENDAH RUMPUT BERMUDA

Oleh: Marselius Rombe Baan

Saya biasa dipanggil Marsel. Nama lengkapnya Marselius
Rombe Baan lahir dari keluarga petani pasangan Petrus Buyang
dan Martha Dakke (almarhumah) di sebuah kampung kecil di
Pangleon. Lembang (Desa) To’pao masuk dalam wilayah
Kecamatan Rembon, setelah dimekarkan dari Saluputti, Tana
Toraja.

Menyelesaikan pendidikan dasar di SD Bersubdi Yayasan
Paulus Bera, Makale tahun 1980, lalu lanjut ke SMP Negeri
Ulusalu, Kelas Jauh Rembon hingga tamat 1983. Kemudian
melanjutkan ke Sekolah Pendidikan Guru (SPG) Negeri Makale
dan tamat 1986.

Selepas dari SPG, saya pun melanjutkan pendidikan ke
Institut Keguruan dan Ilmu Pengetahuan (IKIP) Negeri Ujung
Pandang (kini Universitas Negeri Makassar) tahun 1986. Di IKIP
saya memilih jurusan Pendidikan Luar Biasa (PLB) lewat seleksi
penerimaan mahasiswa baru (Sipenmaru) 1986 dan meraih gelar
sarjana (S1) tahun 1990.
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Saya bukanlah siapa-siapa, sehingga disebut tak lebih tingi
dari seorang dengan status sosial paling rendah sekalipun. Tapi,
boleh berbangga juga karena dengan profesi ini membuat saya
tidak lebih rendah dari seorang presiden. Benarkah demikian?

Kata teman-teman sosok saya sederhana, nyaris tak menarik
penampilannya. Meskipun demikian, saya boleh berbangga,
karena sayalah peraih gelar sarjana pertama dari desa saya tahun
1990 dari IKIP Ujung Pandang.

Dan sebelum menyandang gelar sarjana, saya bersama rekan
pernah meraih predikat sebagai pemenang ketiga lomba karya
inovatif produktif (LKIP) tingkat Nasional yang diselenggarakan
Departemen Pendidikan dan Kebudayaan di kampus Dramaga
Universitas Pertanian Bogor (IPB) di Bogor Jawa Barat tahun 1990.
Bukan bermaksud menyombongkan diri, tapi bekal sertifikat
pemenang lomba tingkat Nasional itulah yang menjadi bekal
meniti karier ke depan, tentu saja dengan ijazah sarjana.

Meski mengantongi ijazah sarjana dan akta IV mengajar
sebagai tiket untuk mengajar atau guru, saya tidak menjadi guru.
Bukan karena tak minat, tetapi jujur saja pernah ikut tes CPNS
guru dan juga calon dosen di almamaternya IKIP Ujung Pandang,
tetapi belum diterima. Sebagai orang percaya, saya yakin Tuhan
punya rencana lain.

Memilih Profesi Wartawan
Sambil menunggu lowongan selepas wisuda, saya pun

menulis artikel dan dimuat di Harian Fajar dan Pedoman Rakyat.
Saya mengikuti tes calon wartawan di Harian Fajar, tetapi belum
berhasil.

Tapi, saya tak menyerah, berselang sebulan, tahun 1992 ada
lagi tes penerimaan calon wartawan di Harian Pedoman Rakyat,
koran tertua dan terbesar di Indonesia Timur kala itu, dengan bekal
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sertifikat dan seleksi yang cukup bersaing, saya pun diterima
sebagai calon reporter dari sekitar 400-an pelamar yang dites
bertahap jadi 80 orang hingga terakhir 20 orang.

Namun, menjelang pengangkatan sebagai reporter (wartawan)
Haria Pedoman Pedoman Rakyat, saya mengundurkan diri, karena
lamaran saya untuk menjadi koresponden/wartawan Harian
terkemuka Suara Pembaruan Jakarta ternyata diterima. Jadilah saya
benar-benar memilih dan tenggelam dalam profesi di luar ijazah
sarjana Pendidikan Luar Biasa (PLB).

Dunia kewartawanan benar-benar terasa mengasyikkan bagi
saya, sehingga tak terpikirkan lagi melamar jadi PNS untuk jadi
guru seperti teman kuliah lainnya. Namun, ilmu keguruan tetap
mewarnai cara pandang dan karya saya dalam dunia kewar-
tawanan.

Saya menjadi wartawan Suara Pembaruan selama enam tahun
(1993-1999) di Makassar dengan semua bidang liputan, politik,
olahraga, ekonomi, daerah, wisata, agama dan gaya hidup. Kalau
wartawan koran lokal, biasanya hanya memegang satu desk
liputan, tetapi karena saya menjadi wartawan koran ibukota untuk
wilayah Sulawesi Selatan, maka semuanya diliput meskipun tidak
mendalam.

“Wartawan itu istimewa, bisa berjumpa dengan pejabat tinggi
termasuk presiden, sama tinggi atau tidak lebih rendah dari seorang
presiden. Tetapi, wartawan juga tidaklah lebih tinggi dari seorang
yang status sosialnya rendah”.

Itu pesan yang saya dapatkan ketika menjalani pendidikan
selama tiga bulan di Harian Pedoman Rakyat sebelumnya sebagai
calon reporter di Ujung Pandang (sekarang Makassar) dari
instruktur saya Bapak Nurdin Mangkana, SH. Pesan itu saya ingat
selalu dan ketika bertugas selama enam tahun di Makassar, pesan
itu benar-benar jadi kenyataan di lapangan.
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Pagi hari bisa bertemu dengan wali kota atau siang hari tatap
muka dengan gubernur dan pejabat tinggi lainnya, tetapi sore hari
kembali bergaul dengan tukang becak. Bagaimana dengan
Presiden? Sepertinya belum terbukti apalagi di daerah agak sulit
berjumpa dengan seorang pejabat setinggi Presiden, hanya sekali
dengan Wakil Presiden ketika itu Wapres Try Sutrisno  kunjungan
ke Parepare itu pun hanya bisa melihat dari jarak jauh.

Meskipun saya bukan berlatar belakang ilmu jurnalistik, tetapi
karya jurnalistik saya banyak mewarnai halaman koran nasional
itu di hampir semua halaman berita termasuk berita utama di
halaman satu Suara Pembaruan. Apalagi saat reformasi, saya masih
bertugas di Makassar dan banyak di lapangan bertemu dengan
mahasiswa yang kerap kali beringgas tak terkecuali terhadap
wartawan.

Nyaris Ditebas Samurai
Sebagai wartawan banyak suka duka yang saya alami selama

masih di Makassar. Tapi yang paling tak terlupakan ketika dari
Makassar saya ditugaskan oleh kantor pusat Jakarta meliput
kerusuhan di Ambon, Maluku tahun 1999. Penugasan ini mem-
buat saya waswas juga, yaitu ketika Ketua Komnas HAM Benjamin
Mangkoedilaga dan wakilnya Albert Hasibuan berkunjung ke
Ambon mengumpulkan fakta lapangan. Selain sebagai Wakil
Ketua Komnas HAM, Albert Hasibuan saat itu sebagai Pemimpin
Umum Harian Suara Pembaruan yang adalah juga bos saya.

Sesampai di Bandara Pattimura, saya harus berjuang dengan
pengawalan tentara dan polisi menuju Kota Ambon dan menginap
di sebuah hotel kecil tak jauh dari Mapolda Maluku. Keesokan
harinya, saya pun bergabung dengan rombongan Komnas HAM
dari Jakarta yang menginap di rumah Jabatan Gubernur saat itu
HM. Latuconsina.
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Singkat cerita, Pada kunjungan lapangan hari pertama
Komnas HAM dilakukan dialog dengan tokoh agama di tempat
ibadah yang berbeda secara terpisah, dialog berjalan lancar dan
nyaris tak ada insiden. Meskipun demikian suasananya masih
mencekam, dan di mana-mana tentara dan polisi terus berjaga-
jaga.

Pada hari kedua saat rombongan Komnas HAM hendak
meninjau rumah pertama yang dibakar warga, kami dihadang
sekelompok warga dengan membawa segala macam senjata tajam,
parang, samurai, pedang, tombak dan besi. Saya nyaris ditebas
samurai, padahal tanda pengenal yang tergantung di leher ber-
tuliskan pers dengan huruf ukuran besar. Dalam hati saya, ya ini
mungkin sudah ajal, tapi saya pun dalam hati menyebut nama
Yesus dan terus memegang kalung rosario di saku saya mohon
bala bantuan kepada Yesus lewat Bunda Maria.

Karena situasi yang tidak memungkinkan dan sulit diken-
dalikan, kami pun diperintahkan tidak lari tapi mundur dan segera
naik mobil pulang sambil dikawal polisi. Saat sampai di Mapolda
itulah baru lutut saya gemetaran ketakutan, karena suasana sudah
seperti habis melewati medan perang.

Setelah Komnas HAM pulang ke Jakarta, saya masih harus
tinggal selama dua minggu meliput perkembangan Kota Ambon
yang dulunya Ambon Manise menjadi Ambon Manangise karena
kerusuhan. Syukurlah warga Ambon cepat menyadari bahwa
torang basudara telah diadudomba pihak lain, sehingga berangsur-
angsur kondisi semakin baik dan kondusif.

Bertemu Tokoh Politik dan Presiden
Profesi sebagai wartawan membuat saya sedikit banyak

menjadi tahu sepak terjang politisi di Senayan dan seluk beluk
politik, karena banyak bertemu dengan pemimpin partai seperti
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Akbar Tanjung, Megawati Soekarnoputri, Gus Dur, Amien Rais,
Yusril Izha Mahendra dan bertemu para jenderal seperti Panglima
TNI dan Kapolri. Saya juga sempat meliput di Senayan kala itu
Sidang Istimewa yang meminta Presiden Habibie mundur.

Selain itu saya berkesempatan meliput sidang MPR pertama
era Reformasi dengan hirup pikuk yang melelahkan hingga ter-
pilihnya Presiden Abdurrahman Wahid (Gus Dur) yang digadang
poros tengah debutan Amien Rais untuk menggagalkan Megawati
Ketua Umum PDI-P yang memenangkan Pemilu pertama refor-
masi tahun 1999. Rapat kerja DPR yang membuat Undang-
Undang hingga sidang paripurna MPR yang mengamendemen
konstitusi UUD 1945 sampai dini hari, serta pemilihan Presiden
dan Wakil Presiden sebelum pemilu langsung, saya sudah alami
semuanya, bukan sebagai wakil rakyat terhormat tetapi sebagai
jurnalis.

Di Senayan selama enam tahun inilah saya mengalami banyak
pertemuan dan berteman dengan banyak tokoh politik dari semua
suku di Indonesia, Jawa, Sunda, Papua, Batak, Nias, Bugis,
Makassar, Dayak, Madura, Tionghoa, dan Toraja sendiri. Dan
dalam liputan politik itulah saya berjumpa dan mewawancarai
tokoh dan pejabat tinggi sampai Presiden, mulai Habibie, Gus Dur,
Megawati Soekarnoputri, dan Susilo Bambang Yudyono.

Presiden Jokowi sebagai Presiden saya belum sempat bertemu
hanya ketika masih Gubernur DKI Jakarta, beliau sempat ber-
kunjung ke kantor Suara Pembaruan di Jl. Gatot Soebroto. Tak
lama kemudian Jokowi  menjadi Presiden dan masuk periode
kedua, saya sudah pensiun dari dunia wartawan. Namun masih
tersimpan hasrat untuk bertemu beliau. Semoga…

Nah, di sinilah saya teringat lagi pesan intruktur saya di
Pedoman Rakyat dulu bahwa wartawan itu, punya keistimewaan
bertemu dengan banyak kalangan. Kalau di Makassar saya hanya
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bisa bertemu Wali Kota, Bupati dan Gubernur, di Jakarta terutama
saat di Senayan saya berkesempatan berjumpa dengan Presiden
atau setidaknya tokoh yang kelak jadi presiden.

Artinya, kalau wartawan itu tidak lebih rendah dari Presiden,
tapi tidak lebih tinggi dari status sosial yang rendah sekalipun, itu
menjadi kenyataan dalam kehidupan saya.  Dengan profesi warta-
wan ini, saya menjadi “kaya” bukan secara finansial, tetapi kaya
banyak kesempatan berjumpa dengan banyak orang penting.

Kaya Semu
Teman angkatan saya di SPG Negeri Makale dan teman kuliah

di IKIP Ujung Pandang sudah pada jadi pejabat dan tentu saja ada
yang juga rezekinya bagus. Profesi jurnalistik membuat saya dan
banyak teman wartawan sebagai orang kaya semu. Mungkin ada
yang bertanya-tanya, apa maksudnya kaya semu itu.

Seorang jurnalistik sering berkunjung ke banyak daerah atau
negara, menginap di hotel berbintang, sering makan di restoran
mewah, bukan karena banyak uang, tapi dibayari kantor atau pun
pihak yang mengundang, tetapi setelah pulang ke rumah kembali
ke realitas aslinya apa adanya bukan orang kaya. Itulah artinya
kaya semu.

Ketika ada ketidakadilan atau kemiskinan, wartawan getol me-
nyuarakan rakyat atau orang banyak, tetapi ketika hal itu menim-
pa diri sendiri, apa daya tangan tak berdaya pula. Selama saya
menjadi wartawan, saya tak punya cukup tabungan, kecuali
asuransi, karena pas-pasan buat kebutuhan sehari-hari. Syukurlah
bahwa saat pensiun dini, penghargaan dari kantor cukup buat
renovasi rumah menjadi layak untuk ukuran saya, dan semuanya
harus selalu saya syukuri, karena pastinya masih lebih banyak yang
kurang dibanding saya.
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Keliling Indonesia dan Beberapa Negara
Selepas dari Suara Pembaruan dengan jabatan terakhir

Redaktur Kesra (Pendidikan, Kesehatan, Lingkungan Hidup, Iptek,
Agama, dan Sosial), saya sempat bekerja di media online
Netralnews.com sebagai Redaktur Pelaksana lalu mundur lagi dan
mengelola Majalah Rohani Mekar Keuskupan Bogor juga sebagai
Redaktur Pelaksana.

Meski demikian, saya tetap bangga dan bersyukur pada
Tuhan, walau tak jadi guru di sekolah, tetapi dengan profesi warta-
wan saya bisa mengajar banyak orang tentang nilai etika, nilai sosial,
nilai kehidupan dan juga sedikit nilai rohani lewat tulisan saya.
Dan sebaliknya saya pun banyak belajar dari pertemuan banyak
orang dengan beragam latar belakang suku, agama, profesi, dan
status sosial.

Saya pun berkesempatan mengunjungi hampir semua wila-
yah Republik Indonesia dan juga beberapa negara dalam liputan
ke luar negeri. Tetapi, kekayaan pengalaman itu tidak membuat
saya sombong, karena selalu ingat bahwa wartawan bukanlah
siapa-siapa.

Pensiun dari dunia wartawan, saya tetap ingat prinsip bahwa
diri saya bukanlah siapa-siapa, meskipun pernah berjumpa secara
dekat dengan beberapa presiden, tetapi tetap menyadari bahwa
saya tidaklah lebih tinggi dari saudara hina dina sekalipun, sehingga
tidak ada alasan bermegah diri atau sombong.

Kalau Presiden berstatus sosial yang tinggi diibaratkan pohon
yang menjulang tinggi seperti pohon beringin, dan mereka dengan
status sosial rendah ibarat rumput bermuda (rumpu Jepang), itulah
sosok seorang jurnalis. Dia tidak lebih tinggi dari rumput bermuda,
tetapi juga tidak lebih rendah dari pohon beringin. Singkatnya
jurnalis itu setinggi beringin, juga serendah rumput bermuda.
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Saat menulis perjalanan hidup saya yang sederhana ini,
saya sedang menikmati masa pensiun di Depok bersama istri
tercinta Herlina Songga dan dua orang anak Patricia Marlin Rombe
dan Eunike Maria Immaculata Rombe,  menantu Ignatius Handi
Prasetya, dan cucu Lidwina Keshwari Kaianna Haris. Akhirnya,
kebahagiaan itu tidak tergantung pada sesuatu, tetapi kitalah yang
membuat diri kita bahagia dengan selalu bersyukur dan bersyukur
pada Tuhan  sumber kebahagiaan dan kasih.

Depok, 1 November 2021
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“Kebajikan dan kemurahan belaka akan mengikuti aku,
seumur hidupku; dan aku akan diam dalam rumah

TUHAN sepanjang masa.”
(Mzm.. 23:6)
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MENEMBUS RINTANGAN
MELINTASI SUKA DUKA PELAYANAN

DI DESA TERPENCIL
(Sebuah Refleksi Pelayanan

dari tahun 1999 sampai dengan tahun 2007)

Oleh: Pdt. Darma Padadi, S.Th

Perkenalkan nama saya Darma Padadi lahir di Makale, 9
Oktober 1971. Puji syukur selalu saya panjatkan kepada Tuhan
atas berkat pertolonganNya sehingga saya dapat menyelesaikan
pelayanan di Klasis Rano dengan baik. Pelayanan saya dimulai di
Klasis Rano, diteguhkan   sebagai Proponen bulan Juli 1999,  diurapi
jadi Pendeta tanggal 7 Nopember 2000 dan diuraikan tanggal 28
Nopember 2007.

Saya adalah cucu dari seorang Tominaa bernama Pong Padadi,
yang akhirnya setelah tua disebut Ne’ Padadi. Karya terakhir
Diakhir hidupnya sebagai Tominaa adalah bahwa melalui musya-
warah para Ambe’ dan Toparengnge’ bersama TNI menetapkan
Tominaa Pong Padadi untuk melaksanakan tugas untundan
Bassena Topada Tindo, To misa’ panggimpi tu ditanan lo’ Bamba
Puang,  digente’mi “To untundan tomamma’ Basse kasalle, To
urruyang tomatindo Panda dipamaroson, lanmai Padang di Sarira,
alloangina.” Hal itu dilakukan selama perang yaitu selama tujuh
hari. Dimana Tominaa “bendan sipotekken doke ma’mammang
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Tominaa” siang malam secara terus-menerus tidak tidur selama
tujuh hari di Posko TNI. Berikutnya setahun kemudian  setelah
peristiwa itu, Tominaa rindu untuk berpindah keyakinan dari Aluk
parandangan untuk masuk Agama Kristen, dan akhirnya mene-
rima pelayanan Baptisan Kudus dalam Gereja Toraja, dan dua tahun
kemudian beliau meninggal dunia dalam iman kepada Yesus
Kristus. Kemudian tugas Tominaa diteruskan oleh adiknya yang
bernama Ne’ Ruruk Sampe Lalan, akrab dipanggil Ne’ Kebang.
Saya banyak mendengarkan petua-petua dan petunjuk dari nenek
Kebang sejak saya umur remaja sampai kuliah.

Ayah saya bernama Lamba’  Padadi dan ibu saya bernama
Lina Sampe Bandung. Orang tua saya berdomisili di Makassar
dan saya disapih dan diasuh sejak umur satu tahun.  Istilahnya
disarak bitti’ atau dibuang tama tambuk, dilambunan tama ba’tang,
oleh keluarga Pong Sirra’. Beliau adalah paman saya sendiri, dan
beliau adalah pendamping setia Tominaa Ne’ Padadi dalam
melaksanakan tugasnya. Oleh karena itu sejak umur satu tahun
sampai dua puluh tahun saya tinggal dengan orang tua asuh
pertama yang membesarkan saya yakni  keluarga Pong Sirra’.
Beliau adalah seorang tukang kayu bangunan rumah Toraja
“Tukang Banua Longa”. Saya bisa pastikan saya juga bisa jadi
tukang bangunan rumah Toraja seandainya sejak kecil saya diajari
atau dibebaskan menggunakan alat pertukangannya tetapi beliau
melarang keras saya memegang gergaji, pahat, parang, bor, dan
lain-lain, dengan alasan takut alat pertukangannya nanti rusak.
Saya sebenarnya ingin sekali untuk belajar menggunakan alat-
alat pertukangan itu. Berangkat dari modal hanya melihat dan
menyaksikan cara bertukang kayu orang tua saya Pong Sirra’,
maka  hal itu tetap membawa manfaat dalam hidup saya karena
saya bisa jadi tukang kecil-kecilan, misalnya bisa buat sendiri
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kandang babi, buat sendiri “panglokoran kayu”, buat sendiri
garasi, dan sebagainya.

Beranjak Dewasa
Pada umur dua puluh tahun sampai dua puluh delapan tahun,

saya tinggal dengan orang tua asuh yang kedua, atau orang tua
angkat yakni keluarga Pdt. A.J. Anggui, M. Th. yang senantiasa
membimbing dan mengarahkan saya. Saat bertugas sebagai
Proponen sampai diurapi jadi Pendeta, saya tinggal di keluarga
dari dua penatua yaitu, selama satu tahun bersama keluarga
Penatua P. Pai’pin (papa Marce) di Batutu, berikutnya  selama tiga
tahun dari tugas Proponen sampai diurapi menjadi Pendeta saya
tinggal di keluarga Penatua Paulus Paga (Ambe’ Mikka) di Jemaat
Penanian.

Dampak dari hidup yang saya jalani seperti ini, adalah tidak
kenal yang namanya bersantai-santai. Seluruh waktu lebih banyak
digunakan untuk bekerja membantu orang tua angkat. Sewaktu
saya tinggal di Jemaat Batutu ada guru SMP Negeri 1 Rano, di
Batutu selalu mengajak saya untuk main bulu tangkis bersama
pada sore hari, ketika tidak ada pelayanan, tetapi saya tidak mau.
Bagi saya itu tidak ada dalam kamus saya, walaupun saya akui
berolah raga itu perlu. Dampak lainnya adalah saya sudah terbiasa
bersosialisasi dengan orang tua angkat, dan saudara angkat saya.
Maka saya agak mudah untuk bersosialisai dengan orang lain se-
bagaimana layaknya keluarga sendiri. Itulah berkat Tuhan yang
saya nikmati dalam menjalani hidup ini. Bahwa kita hanya sekali
untuk hidup di dunia ini dan ada banyak bentuk dinamika ke-
hidupan yang kita lewati  masing-masing, begitu cukup membawa
hikmah.
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Medan Pelayanan yang Berat: Jalan Kaki,
Takut Naik Kuda dan Sepeda Motor

Sebagai seorang Pendeta, medan  pelayanan tidak terlepas dari
akses  jalan yang harus dilalui. Dalam setiap perjalanan pelayanan
selalu muncul dan merupakan gambaran yang tak terlupakan.
Bukan rahasia lagi bahwa faktor alam adalah salah satu kondisi
yang membuat suatu daerah dikatakan terpencil misalnya jarak
tempuh yang jauh dan akses jalan yang belum ada atau sulit.
Menurut informasi dari mereka bahwa dulu orang berkata nanti
kalau kerbau bisa terbang baru  mobil bisa sampai di Rano. Artinya
melihat kondisi alam yang terdiri dari gunung dan lembah jurang
terjal, sehingga seseorang bisa berpikir sangat mustahil untuk bisa
dijangkau kendaraan roda empat.

Kondisi jalan  yang saya masih dapatkan dari tahun 1999 sudah
ada jalan rintisan tetapi belum berbentuk jalan dan hanya dapat
dilalui mobil hartop itu pun jarang sekali  dan  sangat mahal biaya
transportasinya. Waktu itu masyarakat lebih banyak jalan kaki
dan naik kuda, sehingga terkesan benar-benar masih dalam
keadaan terpencil. Ada empat akses jalan menuju Rano, yaitu: 1).
Akses jalan dari Makale ke Bera ke Sadipe dan ke Puru sudah
tidak bisa dilalui (sudah tidak aktif), 2). Akses jalan  dari Makale
yang dianggap baik hanya sampai di Salubarana’ perbatasan antara
Palesan dengan Buakayu. Dari Salubarana’ disambung jalan kaki
ke Buakayu  dan ke Rano. Dari perbatasan Palesan dengan Buakayu
ditempuh empat jam jalan kaki ke Rano, 3). Akses jalan dari Sudu
menuju Baroko melalui jalan menuju Mundan di Cece’  belok
kanan limaratus meter dapat Tombang dimana mobil hanya
sampai di tempat itu. Dari Tombang jalan kaki selama kurang
lebih tigapuluh  menit  sampai Pongkamisi’ perbatasan Kabupaten
Enrekang dengan Kabupaten Tana Toraja. Dari Pongkamisi’ jalan
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kaki turun menuju Rano dapat ditempuh dua jam jalan kaki
sampai di Malolin dan tiga jam jalan kaki sampai di Batutu, dan
4). Akses jalan dari Pasa’ Buntu  menuju To’ Podong  kemudian ke
Buttu Posi’ ditempuh dua jam jalan kaki. Kemudian dari Buttu
Posi’ turun ke Ratte Ao’ sampai ke Batutu ditempuh dua jam jalan
kaki. Ketiga akses  jalan yang masih aktif  tersebut semuanya sudah
saya lalui jalan kaki.

Salah satu alat transportasi pada daerah tesebut adalah kuda,
tetapi saya tidak berani menunggangi kuda. Saya sangat takut naik
kuda karena pernah melihat Bapak Pdt. Paulus Patandean, meng-
alami  patah tulang  pada tangan akibat jatuh dari kuda di  Rano.
Sebagai alat transportasi, kuda diistilahkan kendaraan “yamehe’’
dimana kalau kuda berbunyi, bunyinya seperti orang tertawa
“mehehehehe”.  Awal pelayanan saya di Rano, ada empat tahun
lamanya saya jalan kaki terus keliling Rano. Saya kira semua lorong-
lorong jalan setapak sudah saya jelajahi waktu itu yaitu dari tahun
1999 s/d tahun 2003.  Berbicara soal jalan kaki di Rano, jalan kaki
itu lebih dikenal dengan nama “ma’kambutu’” atau “dikaka’
kambutu’.”

Barulah tahun 2003-2007 saya melayani dengan memakai
kendaraan roda dua. Motor itu saya beli dari tabungan sendiri
sejak diurapi tahun 2000.  Kisah sepeda motor ini dimulai dari
orang pertama yang memiliki sepeda motor di Rano adalah Yan
di Batutu dan kedua adalah Pendeta Daud Tonda, S.Th. dengan
motor trail Yamaha yang berbunyi sangat khas dan begitu dihafal
oleh semua anggota jemaat  se-Klasis Rano dan dianggap orang
bahwa ia sungguh hebat memakai sepeda motor, karena dapat
melalui jembatan-jembatan kecil yang terdiri dari dua batang kayu
sebesar tangan dan rata-rata sepanjang  satu meter.
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Kejadian Berkesan dan Sakit karena Jatuh dari
Ketinggian

Pada bulan Juli 2004 saya naik sepeda motor berboncengan
dengan penatua Yohanis Tili Pauang (Ambe’ Ika) dari Jemaat
Lameong. Kami berdua pergi ke Cabang Kebaktian Sangorong
untuk melayani. Pada pukul tujuh malam, dalam pertengahan
jalan tepatnya di Pesula di situ roda dari sepeda semotor kami
tidak bisa lagi berputar.  Rodah sudah penuh lumpur (tanah liat).
Akhirnya motor ditinggalkan di tengah jalan malam itu dan disam-
bung jalan kaki, nanti besok pagi baru kemudian kembali meng-
ambil sepeda motornya.

Kejadaian lain di bulan Nopember 2004 saya berboncengan
dengan isteri dari Batutu ke Malolin, di pertengahan jalan tepatnya
di Tanete, ada seekor kuda berwarna agak putih ditambatkan di
jalan, sewaktu kami lewat tiba-tiba kuda itu lari ketakutan sehingga
tali dari kuda itu tersangkut di sepeda motor, membuat kami
berdua jatuh tergeletak di jalanan, sementara sepeda motor masih
diseret jauh oleh kuda yang lari itu. Dasar kuda, tidak tahu kalau
seorang pendeta di Rano sangat dihargai dan dihormati. Hari ini
Pendeta giliran dibanting dan dicampakkan di tengah jalan, suami-
isteri lagi. Kalau teringat dengan kejadian itu sebenarnya ada rasa
malu campur kasihan di hati kami membayangkannya.

Di bulan Mei  2005 saya naik motor dari Kalibua’ ke arah
Batutu, di dekat ujung jembatan Lebannu persis di persimpangan
tiga yaitu arah  ke Kalimbua’, arah ke Baba, dan arah ke Buakayu.
Jalanan di situ masih jalan tanah. Pada saat muncul dari arah
Kalimbua’ mau belok ke Baba di situ tiba-tiba muncul anjing besar
berwarna coklat di pinggir jalan. Anjing itu panik ketakutan
kemudian berlari bermaksud hendak memotong jalan, akhirnya
lari keras menghantam roda depan sepeda motor saya dan motor
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bagian roda depan terangkat ke atas dan  jatuh.  Anjing  terkapar
dan tertimpa di bawa setir motor. Saya pun terkapar dan tertimpa
di bawa  sadel  motor.  Jarak saya dengan anjing tinggal satu jengkal.
Peristiwa itu berlangsung beberapa menit karena tidak ada seorang
pun yang muncul untuk bisa menolong. Selama terjepit, anjing
itu menggigit setir sepeda motor terus-menerus dan saya per-
kirakan gigitannya sebanyak sepuluh kali. Saya merasa ngerih
melihat gigitan anjig menggigit-gigit setir motor, dan saya tidak
habis pikir bagaimana nasib saya sekiranya tidak ada jarak antara
saya dengan anjing itu.

Ini peristiwa yang membuat saya rasanya mau mati. Seperti
biasanya dalam tugas pelayanan saya tidak mengenal lelah apalagi
di malam hari. Kejadiannya saya masih ingat betul yaitu pada
tanggal 28 Juni 2007 dalam perjalanan kembali dari Kalimbua’ ke
Batutu, dalam rangka melayani ibadah penghiburan pada acara
kedukaan di Kalimbua’. Sesampai di jalan  masuk sekolah di
Batutu waktu itu sudah malam sekitar jam sebelas. Sepi dan gelap
sekali. Saya jatuh dengan sepeda motor yang saya kendarai dari
ketinggian kurang lebih satu meter dan di bawanya rerumputan
dan tanah liat yang lembek. Meskipun sepeda motor tidak rusak,
tetapi  saya mengalami keadaan fatal, saya langsung tidak bisa
berjalan. Rasanya kaki saya sudah hilang. Sekitar setengah jam
saya berteriak minta tolong sampai suara saya habis barulah datang
pertolongan dari masyarakat setempat. Saya digotong ke rumah
Pastori dan segera dipanggilkan tukang urut waktu itu sudah
tengah malam. Sejak itu saya tidak bisa berjalan selama tiga bulan.
Kaki saya serasa lumpuh. Saya tidak bisa ke dokter, kalaupun saya
paksakan ke dokter saya harus digotong ke Buakayu tepatnya
sampai di Leso karena jembatan Salu Sadipe sedang diperbaiki,
kondisi jalan di sekitarnya sungguh tidak baik. Akhirnya saya
dikunjungi seorang bidan Puskesmas Buakayu namanya Kristina
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Tiku limbong (Mama Patra) dan sudah dua kali saya berobat. Kaki
saya semakin memprihatinkan dan semakin mengecil akhirnya
saya paksakan ke dokter spesialis syaraf di Rantepao. Dengan cuti
sakit selama tiga bulan (Juli, Agustus, dan Septembar), saya
kembali belajar berjalan mulai dari nol lagi. Saya memakai dua
tongkat dibuat dari kayu suren yang saya beli dan dibuat oleh
Papa Eva di Batutu yang tidak mau menerima imbalan jasa mem-
buat tongkat. Saya sangat berterima kasih kepada Papa Eva atas
tongkatnya yang menopang saya selama belajar berjalan. Semoga
Tuhan berkati Papa Eva.

Melayani di Jemaat Penanian dan Menikah
Pada Sidang Klasis Rano di Jemaat So’so’, Juli 2002 telah masuk

usul dari BPK Rano untuk dapat membagi Klasis Rano menjadi
dua unit pelayanan, hal tersebut direkomendasikan ke Rapat Kerja
Klasis sehingga Rapat Kerja Klasis Rano bulan Desember 2002
memutuskan bahwa Rano dibagi dua unit pelayanan. Unit satu
bagian utara yaitu Jemaat Batutu dan sekitarnya dilayani oleh Pdt
Daud Tonda, S. Th, sedangkan unit dua bagian selatan yaitu Jemaat
Penanian dan sekitarnya dilayani oleh Pdt. Darma Padadi, S.Th.
yaitu saya sendiri. Pembagian unit pelayanan ini hanya berlaku pada
pelayanan hari Minggu, sakramen dan kebaktian rumah tangga,
untuk pelayanan insidentil tetap kerjasama.

Pada tanggal tujuh Juli 2003, saya masuk dalam rumah tangga,
yaitu menikah dengan pujaan hati saya seorang gadis namanya
Elsih Parung Limbong, S. Th. yang juga seorang Pendeta yang
melayani di Klasis Rano sejak Agustus 2003. Puji Tuhan pada
tanggal 16 Juni 2004, kami dikaruniai seorang anak perempuan
dan diberi nama Kezia, mengambil nama anak Ayub dalam
Alkitab, yang berarti pohon yang berbau harum. Si kecil Kezia
selalu kami bawa dalam pelayanan entah pagi, siang, sore atau
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malam. Entah hujan lebat atau panas terik matahari. Bahkan
menginap beberapa malam di satu tempat seperti pada kegiatan
insidentil, kamp Paskah, Kamp. Natal, persidangan gerejawi atau
pembinaan. Setiap pergi pelayanan dapat dibayangkan sangat repot
membawa segala peralatan yang dibutuhkan seperti pakaian/
sarung baby, kelambu baby, alat makan/minum, dan lain-lain.
Kadang kami memakai motor, kadang juga berjalan kaki saja. Pada
bulan Maret  2006,  kembali pindah rumah, dari rumah pastori di
Jemaat Penanian pindah ke rumah pastori di Jemaat Batutu.  Pada
waktu di Batutu persisnya 30 Agustus 2006, lahirlah anak kedua
kami seorang anak perempuan yang kami beri nama Diva.

Selalu Melayani Jemaat dan Perhatian Jemaat
 Sejak bertugas sebagai Proponen saya melayani 10 jemaat dan

3 cabang kebaktian. Selama masa Proponen, saya tinggal di Jemaat
Batutu, tepatnya di rumah bapak Penatua P. Pai’pin (Papa Marce).
Jemaat Batutu adalah jemaat induk dan ditempati kantor BPK
sebagai  pusat  pelayanan klasis Rano. Waktu tempuh dari Jemaat
Batutu ke jemaat-jemaat lain adalah sekitar 2-3 jam bila berjalan
kaki.  Kesepuluh Jemaat tersebut adalah Jemaat Batutu, Jemaat
Elim Lauang, Jemaat Tombangkalua’, Jemaat Golguta Puru, Jemaat
Sion Langsa, Jemaat Lameong, Jemaat Tanete, Jemaat  Penanian,
Jemaat Batukara, Jemaat So’so’. Sedangkan ketiga cabang kebaktian
tersebut adalah Cabang Kebaktian Salukuse, Cabang Kebaktian
Bolo’, dan Cabang Kebaktian Sangorong.

Dalam setiap pelayanan ternyata tanpa disadari kesehatan
jasmani juga terbentuk karena seringnya berjalan kaki mencapai
tempat kebaktian, turun lembah dan naik gunung, berjalan di jalan
setapak sehingga seakan-akan kita juga adalah pendaki gunung.
Dalam menempuh sebuah perjalanan sering kali terjadi perubahan
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suhu dari panas ke dingin dan tubuh terasa lelah namun Puji Tuhan
semua tugas pelayanan dapat terlaksana dengan baik.

Saya sangat terharu penyambutan yang diberikan oleh anggota
jemaat yang sangat tulus saat kedatangan seorang pelayan di rumah
anggota jemaat misalnya dalam rangka perkunjungan, pelaksana-
an kebaktian rumah tangga, ibadah insidentil, dan pelayanan Hari
Minggu. Mereka selalu menyiapkan tikar, rupanya mereka tidak
tega kalau kita duduk begitu saja tanpa beralaskan tikar. Soal
menginap di jemaat terutama di bagian dataran tinggi yang
suhunya dingin, biasanya saya sudah merasa cukup dengan me-
ngenakan sarung yang saya bawa. Tetapi mereka sangat kawatir
kalau kita kedinginan jadi mau tidak mau selimut yang mereka
siapkan harus dikenakan. Kalau tidak merekalah yang langsung
mengenakan selimut itu kepada kita. Saya menilai bahwa ini adalah
sebuah perhatian yang kelihatan kecil dan sederhana tetapi saya
kira ditinjau dari segi perhatiannya bisa diartikan perhatian yang
sungguh luar biasa.

Selama menginap di Jemaat, saya mengadakan pembinaan
atau pastoral sesuai dengan kagiatan yang akan dilaksnakan, seperti
pastoral Baptisan Kudus, Sidi, Perjamuan kudus, Nikah, dan lain-
lain. Pembinaan itu oleh mereka dikenal dengan nama “Ma’ce-
ramah”. Singkat kata apabila sesampai di satu jemaat untuk
melayani, maka dilakukan diskusi sekitar iman Kristen. Diskusi
ini baik secara formal maupun non formal, terutama di Cabang
Kebaktian Sangorong diskusi sekitar pengetahuan isi Alkitab,
berjalan terus asik dan mengalir,

Ada sebuah pelajaran yang saya petik dari perjalanan mendaki
dengan jalan kaki waktu itu, adalah bahwa dalam perjalanan pen-
dakian, dalam perjalanan pelayanan dan dalam perjalanan seantero
kehidupan di dunia  ini, sesungguhnya kita sangat membutuhkan
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modal seperti kesabaran, ketabahan, keuletan, waktu, proses,
pengorbanan, kerja keras, pantang mundur, bertahan, memacu
diri, menyemangati diri, menetramkan diri, berdamai dengan
keadaan yang menantang. Semua itu dibutuhkan untuk bisa
sampai di  tujuan.

Nas Alkitab yang selalu menguatkan saya dari Yesaya 52:7:
“betapa indahnya kelihatan dari puncak bukit-bukit kedatangan
pembawa berita, yang menggambarkan berita damai dan mem-
beritakan kabar baik, yang menggambarkan berita selamat dan
berkata kepada Sion Allahmu itu Raja “

Kebutuhan dan Jaminan Hidup
Pada waktu saya baru menginjakkan kaki di Rano saya

langsung punya tanggapan dan kesan awal seperti ini bahwa
sekarang saya berada di daerah terpencil pasti di sini kita akan
mengalami kekurangan dan kesulitan soal makanan. Tetapi yang
terjadi adalah sebaliknya. Selama  di Rano kita tidak kekurangan
dan kesulitan soal makanan. Malahan bisa dikatakan makanan
berlimpah. Ini disebabkan karena Rano memiliki kesuburan tanah
baik sawah maupun kebun. Sesuai namanya Rano (Marano)
artinya tanah subur, tanah gembur atau tanah berair. Selama di
Rano kita tidak kekurangan air, karena Rano memiliki banyak
mata air. Malahan setiap orang yang datang bertugas di Rano
misalnya pendeta atau guru punya perasaan betah tinggal di Rano.
Ada berbagai faktor yang mendukung keadaan seperti itu yaitu
keramahan masyarakatnya,  hidup gotong royong  masih tinggi,
rasa kekeluargaan masih kuat. Hidup berbagi terpelihara, hidup
tenang secara alami sangat dirasakan.
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Nas Alkitab yang pavorit buat saya untuk menambah se-
mangat betah tinggal di Rano  adalah nanian tolumio’ Pa’pudian
84: 7:  “Iake unnolai Lombok rangke natuoi tallubeke, nabilang kumua
padang nasitutu’i kalimbuang boba, sia nasakka’i rongko’ bunga’
uran”.

Jaminan hidup pendeta selama tugas pelayanan sudah diatur
dan dibagi ke jamaat-jemaat sesuai presentase masing-masing
jemaat. Dalam pelayanan insidentil meskipun tidak dikenal adanya
transport pelayan, tetapi seorang pelayan dalam hal ini pendeta
selamanya diberikan beras rata-rata 5 s/d 10 kg, kue tolban satu,
baje, ranggina, rappo, ka’mok,  daging (sepak  bai atau rura bai).
Kue yang disajikan pada sebuah acara ditaruh pada sebuah tempat
berbentuk lingkaran besar bernama rakki’, dan ada empat tempat
bagian lebih kecil namanya lappang.

Di Jemaat Batutu pada waktu panen padi hampir setiap ke-
luarga memberikan padi kepada Pendeta dua ikat (duang kutu’
atau duang pongo’).  Ini adalah sebuah kebiasaan yang diwariskan
sejak dari masa Sending. Hal utama di sini sebenarnya bukan
membagi padi akan tetapi lebih dari itu, yaitu  membagi sukacita
dalam hal ini sukacita panen. Inti yang sebenarnya adalah apa yang
menjadi sukacita mereka waktu panen juga sempat dibagi untuk
menjadi sukacita pendeta yang melayani. Mereka yakin bahwa
itu semua adalah berkat dari Tuhan dan atas doa-doa dari Pendeta
yang melayani. Patutlah menjadi contoh bagi jemaat-jemaat yang
lain di Klasis Rano, bahkan di seluruh Gereja Toraja bahwa jika
ada pendeta tinggal di tengah-tengah  jemaat, mari membagi
sukacita panen bersama Pendetanya. Hal ini bukanlah dimak-
sudkan sebagai bua bungaran (buah sulung atau hasil pertama)
karena persembahan bua bungaran tetap dipersembahkan melalui
jemaat. Padi yang diberikan kepada pendeta dimaksudkan
sebagai Ge’te’na/bakkinna atau kangkanna.
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Mengenai Kehidupan Sosial
Berikut ini saya akan memberi gambaran mengenai ke-

hidupan sosisal sepanjang pengamatan saya. Ikatan kekeluargaan
di Rano dan sekitarnya sangat kuat oleh karena tatakrama dan
budaya mereka adalah memperlakukan orang lain dengan sapaan
dan perlakuan begitu dekat. Misalnya setiap orang yang lebih tua
disebut ayah saya, ibu saya, kakak saya, setiap orang lebih muda
adik saya (ambe’ku, indo’ku, kakangku, adingku) setiap ada
hubungan keluarga dianggap serta disebut “saudara” (siulu’) tanpa
memperhitungkan sebenarnya sudah sepupu yang ke sekian.
Nampak benar bahwa hubungan kekeluargaan lebih diutamakan.
Saudara kandung dikenal dengan nama “Sirondong” misalnya
sirondongku, sirondongmu, sirondongna, penamaan seperti ini
tidak sama di bagian daerah Makale-Rantepao, yang langsung
dengan sapaan “paman, bibi, ponakan, sepupu” (pa’amberan,
pa’indoran, pa’nakan, mure, sampu). Kemudian untuk mem-
bedakan mereka yang dihargai karena jabatan kepemerintahan,
jabatan Gerejawi dan jabatan masyarakat dikenal dengan sapaan
“papa, mama” sedangkan yang tidak punya jabatan dikenal de-
ngan sapaan “Indo, Ambe’ misalya Indo’ Kamineng, Ambe’
Kamineng (pa’gantiananna). Di Tondok masih dikenal kata Iko
untuk menyapa semua orang termasuk  orangtua walaupun sudah
sangat jarang dipakai, misalnya iko ambe’, iko indo’, iko kakangku.
Sering dalam berbicara kepada orang lain, sebagai ajakan diakhiri
dengan kata “ Aa’i “ misalnya: ayo mari kita berangkat  (Ake…ee,
ta  laomo,  Aa’i ).

Ketika ada orang meninggal dunia dalam satu kampung, maka
semua orang dalam kampung itu berdatangan, apapun kesibukan
mereka, wajib hukumnya bagi mereka berhenti bekerja baik di
sawa, dikebun, atau di rumah. Mereka rela meninggalkan peker-
jaannya, untuk pergi ke tempat di mana terdapat orang yang baru
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saja meninggal dunia. Dalam hitungan menit orang sekampung
akan berdatangan untuk hadir, tanpa kecuali seorang pendeta pun
wajib ikut, kegiatan itu disebut “turun ramba”.

Akhir Pelayanan di Rano
Tibalah akhir pelayanan saya di Rano yaitu pada tanggal 28

Nopember 2007. Saya diuraikan di Jemaat Batutu dan mutasi ke
Jemaat Tampapute, Klasis Gandangbatu, diteguhkan di Tampapute
1 Desember 2007.  Pada saat itu Pendeta yang diutus BPS Gereja
Toraja untuk datang menguraikan saya adalah Pdt. Daniael Rori,
S.Th. M.Min.

Beberapa hari kemudian pada waktu saya meninggalkan Rano,
tidak ada seorang pun yang mengantar saya, karena pada waktu
itu musim hujan. Keadaan jalan sangat rusak parah bahkan putus
sama sekali dan jembatan di Sungai Sadipe sementara dibangun.
Tidak ada juga penjemputan dari Jemaat Tampapute karena
mereka juga tahu kalau jalan tidak bisa tembus dengan mobil dan
itu masih jauh dari Rano. Sementara keluarga saya, istri dan kedua
anak saya yang masih kecil juga tidak bisa ikut. Saya berangkat
memakai sepeda motor lewat Tendan Balulang dan muncul di
Tedong-tedong menuju arah ke Makale membawa satu tas berisi
pakaian. Pada waktu itu saya seorang diri berangkat meninggalkan
Rano.  Sambil merenung dalam hati mungkin saya menjadi peme-
cah rekor yang dimutasi tanpa ada pengantar dan penjemputan.

Akhirnya, dari lubuk hati yang paling dalam, perasaan tulus
iklas dan selalu berbesar hati, saya mengucapkan terima kasih
kepada jemaat-jemaat se-Klasis Rano. Bahkan kepada semua
penduduk Rano tanpa terkecuali atas semua kebaikannya kepada
saya dan keluarga saya khususnya selama saya melayani di tengah-
tengah masyarakat Rano. Sungguh amat banyak dinamika
kehidupan telah kita alami selama kita bersama-sama. Semua itu
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akan menjadi sebuah kenangan dari suasana suka maupun duka
kehidupan kita. Harapan dan doa saya kiranya Tuhan senantiasa
memberkati kita semua. Amin! ****
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”Serahkanlah segala kekuatiranmu
kepadaNya, sebab Ia yang memelihara kamu.”

(1Petr.5:7).
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SERULING DI PELATARAN
BANK INDONESIA

Oleh : Boaz Baan Lote.

Hidup Manusia Di Tangan Tuhan
Sebagai pengantar tulisan ini saya mengutip Firman Tuhan

“Serahkanlah segala kekuatiranmu kepadaNya, sebab Ia yang
memelihara kamu” (1Petr.5:7). Jika kita tidak kuat dan berpegang
pada Firman Tuhan, maka hidup ini akan selalu diliputi kekuatiran
akan kehidupan sehari-hari, apa yang akan dimakan, kuatir akan
masa depan padahal kondisi itu belum terjadi. Apabila  kekuatiran,
keputusasaan yang mendominasi kehidupan kita, maka yang
terjadi tidak ada pengharapan.

Saya dilahirkan di Leatung, Tana Toraja 12 September 1958
dari pasangan suami istri (Alm. George Roge dan Almh. Margaretha
Dapo’).  Saya dilahirkan  dari keluarga sederhana, pekerjaan orang
tua  kadang bertani kadang berdagang. Seingat saya waktu masih
kecil,  ayah saya (alm) termasuk penjudi ulung. Ibu (almh.) ada-
lah ibu rumah tangga sejati karena setelah berpisah dengan ayah
tidak menikah lagi. Pekerjaannya  adalah penjahit musiman (setiap
hari pasar saja). Kami 5 bersaudara semua  laki-laki, dan saya
adalah anak keempat.
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Peristiwa demi peristiwa semasa kecil sampai mendapatkan
pekerjaan selalu terekam dengan baik dalam ingatan saya. Jika
saya banding-bandingkan antara suka dan duka, mungkin lebih
dominan duka/susahnya. Ketika saya berumur 10 tahun (Tahun
1968) waktu itu baru naik Kelas IV SR (Sekolah Rakyat) sekarang
Sekolah Dasar, orang tua mengajak kami untuk mencari perun-
tungan di Salu Ampak (Kabupaten Luwu’) dengan pertolongan
dan bantuan saudara sepupu dari ayah. Di sana kami boleh
menggarap pembagian tanah kavling untuk cetak sawah baru.
Setelah beberapa bulan di sana, saya ditugaskan ayah untuk men-
jemput ibu saya di kampung. Saya masih ingat kendaraan dari
Kota Palopo ke Toraja ketika itu menggunakan mobil Hardtop.
Saya berhasil mengajak ibu terkasih menuju ke Salu Ampak.
Alangkah pilunya ibu saya ketika kami sampai di sana karena
melihat kondisi tempat tinggal kami yang begitu jauh dari yang
diharapkan ibu saya. Kami serumah dengan penduduk setempat,
karena belum punya tempat tinggal sendiri. Rumahnya persis
pinggir hutan yang lebat.

Dengan keuletan ayah,  kami membuat 2 pondok untuk kami
tempati sendiri. Namun setelah beberapa lama kami tinggal di
pondok kecil tersebut, adik saya yang  masih kecil sakit keras dan
ia dibawa ke Kota Palopo untuk berobat selama kurang lebih 1
bulan. Selama mereka bersama adik saya di Palopo, saya hidup
sendiri di pinggir hutan dan selama itu saya hanya hidup dengan
mengandalkan jagung, karena beras tidak punya.  Suatu ketika
saya masih ingat betul, saya ingin menghidupkan api dari sisa-
sisa arang api yang ada, karena sulitnya menyala dengan bantuan
ditiup dengan nafas, saya hampir pingsan di dapur karena  ketika
itu penglihatan saya sudah gelap. Itulah kepahitan hidup saya,
mengingat adik yang sakit keras, bahkan ada yang kabarin kalau
adik saya sudah meninggal dunia. Belum lagi ketiadaan apa-apa
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selain jagung yang saya bisa petik di kebun,  bahkan ketika itu
saya ditugaskan untuk menjaga 2 ekor sapi Donggala. Ketika sapi
ini memasuki kebun tetangga, di situlah hati saya tersayat-sayat.
Saya hanya bisa pasrah kepada Tuhan, saya hanya berharap
mudah-mudahan saya tidak dihukum orang yang punya kebun,
karena saat kejadian  saya tidak punya siapa-siapa, ayah dan ibu
tidak bisa membantu karena masih di Palopo.

Setelah kurang lebih satu bulan bergumul dengan ketiadaan,
datanglah ayahku, ibuku dan adikku yang dikabarkan orang
sudah meninggal dunia. Adik saya ternyata sudah sehat namun
kondisinya betul-betul kurus sekali hanya kulit yang membalut
tulangnya.

Perjalanan hidup yang sangat susah ini kami lalui. Tidak lama
berselang datang lagi kabar dari kampung kalau nenek (ibu dari
ibu saya) telah meninggal dunia. Ketika itu, ayah dan ibu me-
mutuskan untuk kembali saja ke Toraja. Saya sangat gembira
karena harapan saya bisa bermain kembali dengan teman-teman
sebaya di kampung. Kondisi yang saya alami ini dalam usia yang
seharusnya bermain dengan anak-anak sebaya. Tetapi ali-ali bergaul
dengan teman sebaya, justru situasi dan pergulatan hidup tersebut
membuat saya semakin mendekatkan diri pada Tuhan. Sekalipun
setahun hanya 2 kali ke Gereja, namun  saya merasakan jamahan
dan pemeliharaan Tuhan. “Aku sekali-kali tidak akan membiarkan
engkau dan Aku sekali-kali tidak akan meninggalkan engkau.” Sebab
itu dengan yakin kita dapat berkata: “Tuhan adalah Penolongku.
Aku tidak akan takut. Apakah yang dapat dilakukan manusia
terhadapku?”. (Ibr 13: 5 b- 6)

Ayahku mengajari berbohong
Saya ingat benar sekitar Bulan Februari 1969, keinginan

bersekolah bergejolak dalam pikiran saya. Ayahku mendorong
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untuk pergi bersekolah ke Sekolah Rakyat Yayasan Pendidikan
Kristen Toraja (S.R.YPKT Leatung). Pada waktu mau berangkat
ke sekolah, ayah berpesan kepada saya,  kalau ditanya oleh Kepala
Sekolah nanti, apakah kamu sekolah di Salu Ampak, kamu jawab
saja  “iya”. Benar juga ketika sampai di sekolah, ditanya oleh Kepala
Sekolah apakah kamu sekolah di sana dan naik kelas. Saya ingat
pesan ayah saya waktu itu, maka dengan lugu saya jawab benar
saya sekolah dan naik kelas V. Melihat tubuh saya yang kurus
kering, dan kusam, dengan sedikit penyesalan Kepala Sekolah
menyindir dan  mengatakan pada saya, inilah buahnya yang kamu
dapat di sana, karena dia melihat kondisi saya yang  kurus, kurang
sehat dan tidak cakap.

Saya ditempatkan di Kelas V dan alangkah susahnya saya
mengikuti pelajaran karena pelajaran pokok di Kelas IV setahun
tidak saya ikuti. Inilah buah dari kebohongan saya. Dalam belajar,
saya selalu nyontek kepada teman-teman yang lebih pintar.
Akhirnya dengan susah payah saya mengikuti pelajaran, namun
hanya dengan kemauan dan kerja keras ketika kenaikan kelas,
saya juga dinyatakan naik kelas VI  (Tahun 1970).

Itulah pelajaran berharga yang saya temukan, setahun tidak
bersekolah tetapi saya sanggup mengikuti pelajaran di kelas V,
walau sedikit kesulitan. Dan, inilah konsekuensi kebohongan  yang
diajarkan oleh ayah saya. Meskipun hari ini saya tahu bahwa
maksud ayah saya adalah baik, dan sebagai anak kecil,  saya pun
harus patuh pada perintah ayah saya. Tetapi maksud dan niat baik
dengan cara yang tidak baik tentu tidak dibenarkan. Ini juga yang
terjadi dengan diri saya di kelas V, saya kesulitan mengikuti semua
pelajaran, tetapi karena ketekunan dan kerja keras, maka saya pun
dapat melaluinya dengan baik.
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Usaha Dagang Ayahku Membaik,
Tapi Menikah Lagi

Kehidupan tidak berhenti, usaha tani dan dagang yang
dilakukan oleh orangtua mulai bangkit kembali antara lain,
berjualan babi ke Ujung Pandang dan diselingi dagang bibit
cengkeh ke Malili. Kami sangat bangga punya orang tua yang
berhasil dengan usaha yang dikelolanya dan saya pun sukses
menyelesaikan Sekolah Rakyat.  Tahun 1971, saya melanjutkan
sekolah ke SMP Kristen Sangalla’. Ketika itu saya hanya berdua
dengan ibu di rumah. Adik saya yang bungsu dibawa oleh kakak
sepupu ke Mamuju, sementara kakak-kakak saya mengikuti
tantenya.

Begitulah perjalanan saya, bagaikan roda yang berputar
kadang di atas kadang di bawah. Pengalaman yang menyedihkan
ketika kami mendengar kabar bahwa ayah yang selama ini saya
banggakan rela meninggalkan saya bersama ibu karena terpikat
lagi dengan seorang wanita (“menikah lagi”).  Saya sering menangis
sendiri di sekolah karena sering diganggu kakak kelas yang selalu
mengejek saya, ayahmu menikah lagi. Keadaan inilah yang mem-
buat badan saya sangat kurus, bahkan ketika naik kelas II (Tahun
1972) guru Bahasa Inggris menyatakan bahwa sayalah yang paling
kurus dalam kelas. Betapa kata-kata ini sampai saat ini saya masih
ingat.

Saya tidak patah semangat, sekolah jalan terus meski hidup
bersama ibu dengan segala keterbatasan. Ibu sangat menyayangi
saya, itu saya rasakan setiap malam ibuku berdoa disampingku.
Pasti ibu tahu betapa rapuhnya hati anaknya, masih kecil diting-
galkan ayahnya. Betapa ibu yang melahirkan sungguh suci pi-
kirannya, doa sujudnya didengarkan Tuhan yang telah mencipta
kami.
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Talenta Yang Disyukuri (Tahun 1974 sd 1976
Masuk SMEA).

Hidup ini harus selalu disyukuri, betapapun terpuruknya
beban hidupku, betapapun pedih rasa yang kualami tapi saya tetap
bersyukur karena bisa tamat pada Tahun 1976 dengan predikat
Juara Umum. Ada satu hal yang tidak akan terlupakan sepanjang
hidup ini, yaitu pada Tahun 1974 yang seharusnya ketika masuk
SMEA (sekarang setingkat SMK) seharusnya sudah menggunakan
celana panjang. Tetapi yang terjadi ketika itu, tinggal saya dan satu
teman saya namanya Simon Sambobale yang menggunakan
celana pendek ke sekolah. Pada saat peringatan  HUT RI yang ke-
29, tepatnya tanggal 17 Agustus 1974, pagi-pagi benar saya ke
Sekolah masih menggunakan celana pendek karena ketiadaan
biaya untuk membeli celana panjang warna biru (“seragam”).
Sementara teman saya, Simon Sambobale sudah dapat celana
pinjaman dari kakak kelas. Betapa sedihnya hatiku ketika itu,
semua teman-teman bercengkrama sementara hati saya menya-
lahkan diriku sendiri, kenapa harus aku alami penderitaan seberat
ini.

Namun, kuasa Tuhan selalu saja menunjukkan jalan melalui
orang lain yang DIA tunjukkan. Ketika itu adalah seorang kakak
kelas yang iba dan sangat memahami apa yang saya gumuli.
Namanya kak Matius mengajak saya ke rumahnya, yang ke-
betulan dekat dari sekolah. Ia meminjamkan  celana panjangnya
yang  lain meskipun sudah agak  kusam. Ketika saya mencobanya
sungguh tidak cocok dengan badan saya yang kecil sehingga
terlihat celana yang saya kenakan pada saat itu, “kedodoran”.

Ketika parade dan gerak jalan dilakukan dan saat mengikuti
upacara di Lapangan Bola Kecamatan Sangalla’, celana tersebut
sering-sering saya pegang kuatir  “jatuh”.  Itulah pengalaman pahit
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dan sangat berharga bagi saya dan sekali lagi saya mau katakan
bahwa kondisi nyata ini tidak akan saya lupakan sepanjang hidup-
ku. Beberapa kali saya bertemu dengan pemilik celana panjang
ini  (“kak Matius”) saya selalu diberi apresiasi yang tinggi, katanya
karena keuletan dan ketabahan kamu menerima cobaan di masa
yang lalu, sekarang kamu menerima buahnya. Saya tetap meng-
hormati kakak kelas saya ini sampai sekarang.

Begitulah perjalanan  yang terjadi, selama menuntut Ilmu di
SMEA dari Tahun 1974 sampai Tahun 1976 selalu menjadi Ketua
Kelas, dan selalu  pula Juara  I meskipun jumlah siswanya hanya
16 orang.

Ujian Tata Buku (Akuntansi) “BOND A “
Pertama di Tana Toraja

Dalam periode ini, kejadian yang sulit juga  saya lupakan yaitu
tatkala diadakan  Ujian Tata Buku  Tingkat  Nasional  (“Bond A1”)
di Makale (Tana Toraja) yang diselenggarakan untuk pertama
kalinya oleh  Kursus Pendidikan Administrasi Atas (“KPAA”), dan
setelah  itu tidak pernah diadakan  lagi. Ketika itu ujian dilak-
sanakan pada tanggal 21 dan 22 Agustus 1976. Jumlah  peserta
ujian sebanyak 50 orang yang berasal dari Siswa SMEA Kr.Makale,
SMEA Kr.Sangalla’, Pegawai Pemda Tana Toraja dan Pegawai Bank
Rakyat Indonesia di Makale dan Rantepao. Sebelum Ujian
dilaksanakan kami  yang berasal dari SMEA Kr. Sangalla’ berangkat
ke Makale jalan kaki sejauh 11 km. Masing-masing dari kami
membawa bekal seperti  kayu bakar untuk masak, beras, ikan
kering serta perlengkapan tidur dan masak. Kami diberikan
tempat tinggal yaitu menempati  satu ruangan Kelas di SMEA
Kristen  Makale sebagai pusat sekolah kami. (“Ruangan yang kami
tempati tahun 1976 saat ini sudah menjadi UKI  Toraja”). Selama
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berada di Makale, setiap malam saya mengajar teman-teman yang
akan ikut ujian bersama-sama. Selanjutnya pengumuman Ujian
Bond A1 baru diumumkan 5 bulan setelah Ujian tepatnya bulan
Februari 1977.  Berapa orang  yang lulus dari 50 orang tersebut?
Ikuti terus dan jangan penasaran.

Tinggalkan Kampung Halaman
Akhir Tahun 1976, saya bercita-cita berangkat ke Ujung

Pandang (sekarang Makassar) dengan maksud ikut kursus
mengetik biar cepat dapat pekerjaan, tentu dengan alasan yang
sederhana ketiadaan biaya.  Sebelum berangkat, sempat meng-
inap di rumah keponakan di Kota Makale,  ia seorang  Tukang
Foto yang  sukses, namanya  Pong Rida (Thomas Ganna’). Secara
tidak sengaja,  di rumah Thomas Ganna’ saya sempat mendengar
Iklan dari RRI (Radio Republik Indonesia)  yaitu iklan masuk salah
satu  Perguruan Tinggi di Ujung Pandang. Iklan itu berbunyi
dengan lantang mengatakan “Akademi Bank Dan Keuangan
Bhinneka Tunggal Ika Ujung Pandang, menerima Mahasiswa/I
Baru Tahun Ajaran 1977, Pendaftaran dilakukan di Jalan Bungaya
No.28 Ujung Pandang”.

Kata-kata dari iklan ini saya ingat dan saya camkan betul.
Ketika sudah sampai di Ujung Pandang saya tinggal di rumah
kakak sepupu di Jalan Cenderawasih (Kompleks Sosial Ujung
Pandang). Saya tanyakan kepada ponakan kalau Jalan Bungaya
dari sini jauh tidak. Ponakan menjawab tidak terlalu jauh, hanya
kira-kira 2,5 km. Mulailah saya diperhadapkan dengan 2 pilihan,
Kursus Mengetik atau Kuliah. Padahal saya sangat  tertarik dengan
Iklan Akademi Bank dan Keuangan. Pemahaman yang terekam
di pikiran saya waktu itu, kalau saya kuliah di Akademi Bank maka
suatu ketika saya harus bekerja di sebuah Bank dan pasti uangnya
banyak.
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Akhirnya saya memutuskan mendaftar di Akademi Bank dan
Keuangan Bhinneka Tunggal Ika Ujung Pandang, (dengan hati
sedikit was-was dan berbagai pertanyaan, dari mana saya akan
dapat uang kuliah). Saat itu  saya meminta kakak saya agar pulang
ke Kampung mencarikan uang kuliah. Awal Tahun 1977 per-
kuliahan dimulai dan saya bersyukur bisa membeli Sepeda Ontel
untuk keperluan alat transportasi. Jika tidak menggunakan sepeda
ke kampus, saya sering jalan kaki sepanjang 2,5km setiap hari
(pp). Biasa juga kalau Mahasiswi asal  Toraja pulang kuliah dengan
menggunakan Becak, saya diajak pulang bersama dan kadang
kami bertiga di becak dan saya selalu memilih naik terakhir artinya
saya duduk di tengah.

Hari demi hari tak terasa saya lalui, minggu berganti minggu
dan  bulan bergulir ke bulan berikutnya, sekitar Bulan Maret 1977,
ketika saya bergereja di Gereja Toraja Jemaat Dadi’,  saya mendapat
kabar dari Kepala Sekolah SMEA Kr. Makale (Alm. Bpk.Sollu BA)
melalui seorang teman untuk bertemu beliau di rumah keluarga-
nya. Setelah Ibadah Hari Minggu selesai, saya bersama teman   (kak
Atto’) mengayuh sepeda ontel untuk menemui beliau. Sesampai
di rumahnya, saya mendapatkan kabar gembira, kalau Ujian
Nasional  Bond A yang dilakukan bulan Agustus Tahun lalu (1976),
anak Boaz dinyatakan “Lulus”  dari 50 peserta yang ikut Ujian di
Makale/Tana Toraja hanya 1 orang (2%)  yang lulus. Betapa
senangnya hati ini, rasa  kepahitan hidup yang selama ini bertahun-
tahun menghimpit hidupku, rasanya hilang semua. Yang ada rasa
syukur dan terima kasih kepada Tuhan yang memelihara dan
memberi pedoman hidup. Saya pun teringat bahwa semua ini
karena perantaraan lewat ibuku  yang selama ini berdoa penuh
air mata dan tidak pernah putus asa. Kepercayaan diri mulai tum-
buh dengan ijazah pendukung ini, sementara  kursus mengetik
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yang saya cita-citakan semasa di kampung dulu, saya wujudkan
dengan Kursus Mengetik.

Sebuah Titik Balik Perjalanan Hidup
Di sekitar akhir Tahun 1976, saya berangkat ke Pasar Sentral

Ujung Pandang bersama keluarga dengan naik angkot dalam
bahasa Makassar Pete’-pete’. Setelah melewati lapangan Karebosi,
saya melihat ada pekerjaan pemasangan tiang  pancang salah satu
bangunan Gedung bertingkat di Jalan Sudirman No.3 Ujung
Pandang. Saya tanyakan kepada keluarga, itu kantor apa yang
dibangun. Jawab mereka, itu adalah pembangunan gedung Kantor
Bank Indonesia. Semakin penasaran hati ini, bagaimana caranya
bisa masuk kantor yang sehebat itu. Mulailah tertanam dalam
benak dan pikiran saya bahwa saya harus bisa menaklukkan Bank
Indonesia dengan penuh keyakinan. Kuliah di Akademi Bank,
bersambut dengan cita-cita untuk bekerja di Bank. Saya selalu
berdoa agar suatu waktu kelak jika saya sudah menyelesaikan studi
saya di  Akademi Bank dan Keuangan Bhinneka Tunggal Ika Ujung
Pandang, maka saya akan melamar bekerja pada  Bank-bank yang
ada di Ujung Pandang terutama sangat merindukan masuk  Bank
Indonesia. Di sinilah awal impian saya.

Mengunjungi Adik Bungsu di Tapalang/
Mamuju

Pada Tahun 1978 ketika itu liburan panjang, saya mem-
beranikan diri berangkat dari Ujung Pandang menuju Tapalang/
Mamuju untuk bertemu dengan keluarga di sana karena sudah
sangat rindu terhadap adik bungsu saya yang saya sangat sayangi.
Perjalanan saya ke Mamuju itu  butuh waktu 5 hari 4 malam baru
sampai. Adapun rincian harinya sbb:
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Hari pertama.
Naik Mobil dari Ujung Pandang ke Pare Pare, karena tidak

ada kapal lewat Pare Pare akhirnya naik mobile lanjut ke Majene.
Menginap di Majene pada salah seorang penduduk.

Hari kedua.
Menuju ke Pelabuhan Palipi karena tidak ada kapal berangkat

saat itu akhirnya mengipap di Palipi.

Hari ketiga
Dengan cuaca yang sama belum memungkinkan kapal

berangkat sehingga kami masih tertahan di Losmen di kota Palipi/
Majene.Tidak ada kegiatan yang dilakukan kecuali berdoa kepada
Tuhan agar besok diperkenankan melanjutkan perjalanan ke
Mamuju.

Hari keempat
Pada pagi hari dengan cuaca yang mendukung berangkatlah

kami dari pelabuhan Palipi dengan menumpang kapal ke Mamuju.
Sore tiba di Kota Mamuju dan  malamnya menginap di asrama
Polisi.

Hari kelima (Mujizat Tuhan nyata)
Setelah sarapan pagi saya pamit dan akan melanjutkan

perjalanan dengan jalan kaki menuju rumah kediaman keluarga
di Kecamatan Tapalang yang berjarak tempuh sekitar 30 km
jauhnya. Saya diberi nasehat dan wejangan oleh yang saya tempati
rumahnya bahwa nantinya kamu berjalan kaki dan hanya mele-
wati satu jalan setapak, melewati hutan  dan kamu tidak akan
menjumpai rumah.  Setelah berdoa, berangkatlah  dengan penuh
keyakinan bahwa perjalanan yang jauh ini saya serahkan ke dalam
tangan Tuhan.  Dalam perjalanan yang cukup jauh bahkan sangat
melelahkan, doa tiada putusnya saya sampaikan kepada Tuhan,
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semua keluarga dekat terbayang sepanjang perjalanan. Ketika
matahari sudah mulai tinggi sekitar jam 11.00 siang, kemampuan
saya untuk melangkah sudah mulai kesulitan dan saya berhenti
sejenak lalu duduk, namun mulut tiada hentinya menyebut nama
Tuhan. Ketika itu saya sangat haus dan merindukan air minum.
Namun apa yang mau dikatakan, hanyalah berpasrah dan berdoa.
“Saya katakan ya Tuhan saya sangat haus berikanlah aku setetes
air”. Setelah berdoa, saya melanjutkan perjalanan, rasa-rasanya
saat itu sudah tidak sanggup lagi. Sekitar 100 meter dari tempat
saya berdoa kepada Tuhan meminta air segar, tiba-tiba saya melihat
pohon yang tinggi, dan disamping pohon itu tertancap belahan
bambu ketebing yang dialiri air segar. Apa yang terjadi, belum
lama saya berdoa meminta air, ternyata mujizat Tuhan sungguh
nyata. Saya menadah air itu melalui kedua telapak tangan saya
dan saya minum sampai puas dan rasa haus saya menjadi hilang.
Maklumlah waktu itu belum ada air kemasan atau tempat air yang
bisa dibawa ke mana-mana. Setelah minum sepuasnya, saya
kembali berdoa dan berterima kasih kepada Tuhan, bahwa apa
yang saya minta yaitu setetes air benar-benar Tuhan kabulkan.

Selanjutnya jalan lagi dengan kesegaran baru, namun ke-
kuatan betul-betul sangat menurun. Sebentar duduk istirahat dan
lanjut lagi. Kira-kira sudah pukul 14.00,  perasaan lapar meng-
hantui tubuh dan jasmani saya. Yang terbayang ketika itu bukan
air lagi, tetapi tiba-tiba terbayang dalam hati dan pikiran saya
adalah keiinginan makan pisang. Kenapa pisang yang terbayang
karena selain pisang sudah mengandung air juga mengandung
zat makanan. Kembali saya berdoa “Tuhan, saya tidak meminta
roti tapi Tuhan berikanlah aku pisang”. Setelah saya berdoa dan
melanjutkan perjalanan dan kira-kira 500 meter dari tempat saya
berdoa, saya betul-betul sudah lemah dan rasanya sudah tidak
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kuat lagi berjalan. Oh Tuhan, sungguh MujizatMu nyata lagi, dari
arah depan saya bertemu dengan seorang anak sekolah berseragam
Pramuka yang membawa sesisir pisang gepok. Saya tanya anak
ini, “apa pisangnya dijual dan berapa harganya ‘dik,?”  Namun
dia diam saja. Tanpa bicara anak ini menyerahkan pisangnya, lalu
saya berikan uang yang ada  dalam kantong saya. Setelah itu, dia
berlalu membelakangi saya.

Apabila saya renungkan misteri ini sungguh saya meyakini
bahwa Tuhanlah yang mengutus malaekatNya  untuk menolong
saya. Saat saya meminta dan membutuhkan pisang, Tuhan menga-
bulkan permohonanku lewat anak sekolah tersebut. Jika orang
ini adalah anak manusia, maka itu juga adalah perantara yang
diutus Tuhan untuk menolong saya. Jika itu bukan manusia, maka
saya bersyukur kepadaMu Bapa bahwa Engkau telah memperte-
mukanku dengan Malaekat  surgaMu ketika aku lemah. Akhirnya,
perjalanan dari Mamuju saya dapat selesaikan selama kurang lebih
10 jam. Saya bersyukur bisa tibalah di rumah saudara dan boleh
bertemu dengan kakak sepupu, keluarga, serta adik  kesayangan
yang sedang tidur pulas. Tubuhnya sudah gemuk dibandingkan
ketika meninggalkan kampung halaman beberapa tahun yang
lalu. Saya  berlibur di Tapalang selama 2 minggu. Ketika kembali
ke Ujung Pandang saya menumpang perahu layar tanpa mesin
dari Tapalang sampai Majene selanjutnya naik Bus ke Makassar.

Suka Duka di Bank Indonesia selama 28
Tahun.

Benar-benar bekerja di  Bank Indonesia  sangat  menjanjikan,
“kata hatiku”. Betapa tidak, baru sekitar 2 tahun bekerja, saya
sudah diutus dan dipercaya berangkat  ke Jakarta untuk mengikuti
Kursus Kearsipan (“Record Management”).  Padahal  ada  banyak
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pegawai yang sudah puluhan tahun bekerja belum pernah diutus.
Selama 2 minggu di Jakarta bisa melihat Taman Monas, ber-
kunjung ke Taman Mini, rekreasi ke Lubang Buaya dan sempat
jalan-jalan ke Ancol. Pengalaman pertama naik pesawat bagi saya
adalah sesuatu yang luar biasa. Pelabuhan udara di Jakarta saat itu
masih di Lapangan Kemayoran.

Tidak lama kembali dari Jakarta, muncul lagi aturan baru
bahwa pegawai Bank Indonesia yang belum punya rumah diberi-
kan pinjaman pemilikan rumah (PPR), dengan jangka waktu
kredit selama 15 tahun. Kesempatan memiliki rumah saat itu saya
tidak sia-siakan. Akhirnya kami memilih tinggal di Perumahan
Hartaco Indah Ujung Pandang.

Pada tahun 1986 dengan Ijazah S1 dari “STIE YPUP”
mengikuti test kenaikan pangkat/jabatan dan berhasil lolos ujian
kenaikan jabatan. Tahun 1987 berangkat ke Jakarta mengikuti
Pendidikan selama satu tahun, dan awal Tahun 1988 saya men-
jemput keluarga di Ujung Pandang untuk bersama-sama ke
Jakarta. Kami sekeluarga menempati rumah kontrakan di Jalan
Bangka II Jakarta Selatan karena belum berhak untuk menempati
rumah dinas.

Kembali lagi dengan penuh syukur kepada Tuhan, bahwa
dengan jalan ini ibu saya yang sudah membesarkan saya ikut ke
Jakarta bersama isteri dan 3 orang anak yang masih kecil-kecil.
(Anak pertama umur 5 tahun, anak kedua usia 2,5 tahun sementara
anak ketiga baru 5 bulan). Mungkin karena suasana yang sesak,
rumah kontrakan masuk lorong, air sumur kurang bersih, di-
bandingkan ketika masih di Ujung Pandang, ibu saya diare dan
muntah berak dan pada akhirnya kami masukkan ke Rumah
Sakit.

Beberapa lama kemudian, pendidikan kami selesai (Tahun
1988) dan bersyukur termasuk gelombang pertama untuk diang-
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kat menjadi Pegawai Muda/ Staf (“Gol. III”) dan ditempatkan di
Urusan Pemeriksaan Bank-bank Umum Pemerintah. Setelah
pengangkatan bermohon menempati rumah dinas di Pancoran
Tebet.

Selama di Bagian Pemeriksaan Bank, banyak daerah di
Indonesia yang saya datangi dengan istilah sebagai “Turis Abidin”,
maksudnya sebagai pekerja, sebagai pemeriksa sebagai turis atas
beban biaya dinas “Abidin”. Kembali dengan penuh syukur bahwa
hidup di Jakarta selama kurang lebih 8 tahun, saya mengenal
banyak Pejabat-pejabat baik yang ada di Bank Indonesia, Bank-
bank Pemerintah dan tokoh-tokoh penting orang Toraja di
Jakarta...

Pada tahun 1995 dialihtugaskan ke Kantor Bank Indonesia
Sibolga sampai pada Tahun 1999. Wilayah kerja KBI Sibolga
sampai dengan Pulau Nias termasuk Tapanuli Utara, Tapanuli
Selatan dan Kota Madya Sibolga sendiri. Ada kemiripan adat Batak
Toba dengan daerah saya Tana Toraja, sampai ada istilah diantara
orang Toraja dan Batak yang biasa diplesetkan orang yaitu orang
Toba (Toraja Batak). Rumah adat dan potong hewan kerbau
hampir mirip-mirip. Peristiwa penting yang kami alami ketika di
Sibolga adalah krisis moneter dan keuangan, suku bunga deposito
menyentuh angka 80%/ tahun belum pernah ada dalam sejarah,
Presiden Soeharto lengser, digantikan oleh Prof. Habibie.

Pada Tahun 1999 dialihtugaskan lagi ke Jember, Jawa Timur.
sampai akhir tahun 2009 dengan pensiun dini. Selama 10 tahun
di Kantor Bank Indonesia Jember, kegemaran kami sekeluarga
adalah berburu barang antik (lemari, kursi-kursi tua, piring-piring
kuno buatan Belanda) selain itu kami menekuni usaha  tani jeruk
“Jeruk Semboro” selama kurang lebih 3 tahun dengan cara
menyewa kebun petani. Dan tibalah pada puncak karier di Bank
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Indonesia yaitu pada akhir Tahun  2009 saya memutuskan untuk
pensiun dini dengan mantap. Selamat Tinggal Bank Indonesia yang
membuat diri saya semakin kuat, disiplin, sabar, bahagia,  ber-
talenta motivasi, dan juga membuat anak-anak bertiga berhasil.
Anak pertama dr. Grace Boaz SpBP (UI). Anak kedua Zilva
Boaz,SE.Akt MBA (ITB) yang bekerja di Chevron/Star Energie  dan
anak Ir.Calvin Boaz,MBA (ITB)   yang bekerja di Perusahaan Swasta
Asing  di Jakarta.

Mendirikan Lembaga Keuangan di Kota
Malang

Sebagai mantan karyawan Bank Sentral, tidaklah sulit jika
membayangkan mendirikan sebuah Lembaga Keuangan lainnya.
Pengalaman sudah ada, yang sulit adalah memulai dan memupuk
modal untuk pendiriannya agar bisa memenuhi syarat. Saya hanya
3 bulan menganggur ketika berhenti bekerja setelah pensiun.  Saya
langsung tergerak untuk membentuk usaha Koperasi. Belajar dari
Undang-undang Koperasi No.25 Tahun 1992 tanggal 21 Oktober
1992, yang hanya 67 pasal rasanya tidak sulit untuk mempelajari
dari pasal ke pasal.

Setelah mengumpulkan sebanyak 30 foto copy KTP,  lalu
mengundang mereka mengutarakan maksud tersebut ternyata
pada umumnya semua calon anggota pada saat rapat perdana
tidak ada kendala.

Nama Koperasi yang kami dirikan di Malang, namanya
Koperasi Serba Usaha “SENYUM = SEhat NYaman Unggul
Mandiri. Dengan modal awal pendirian Tahun 2010 sebesar
Rp200.000.000,00  Koperasi yang dicita-citakan resmi berdiri
berdasarkan Akte Notaris lengkap.
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Mendirikan Gereja Toraja Cabang Kebaktian
di Malang

Karena Tuhan sudah mengizinkan dan sudah waktunya, maka
berdirlah Pos Pelayanan/Cabang Kebaktian Gereja Toraja di
Malang, yang diawali dengan Ibadah Insidentil yang dilakukan
dan dilayani oleh Pendeta Gereja Toraja Jemaat Surabaya yang
dimulai pada Tahun 2011  atas prakarsa Ketua Ikatan Keluarga
Tongkonan Toraja Malang,  Majelis  Gereja Toraja Jemaat Surabaya
dan didukung oleh  Ketua Tongkonan Jawa Timur.   Sebagai Gereja
yang baru dan belum mempunyai anggota tetap, maka tempat
beribadahpun selalu berpindah-pindah, pernah meminjam aula
GPIB Ebet di Malang, Gedung STT Sati Malang, Ibadah dari rumah
kerumah  dan terakhir dipinjamkan salah satu ruangan di
Kompleks GKT 3 Malang.  Pada saat peneguhan Majelis Jemaat
Cabang  Kebaktian Malang Raya tanggal 23 Februari 2014,
terdapat 16 orang Penatua dan Diaken yang terdiri dari 9 orang
muda dan 7 orang tua.  Karena belum ada penempatan Pendeta
di Cabang Kebaktian ketika itu, saya ditunjuk sebagai Ketua
Majelis Jemaat. Hingga saat ini Cabang Kebaktian Malang Gereja
Toraja sudah 7 Tahun berdiri dan sudah 3 kali penggantian Majelis.
Selama 6 tahun ditunjuk sebagai Ketua Majelis dari Tahun 2014 -
2020.
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OBAT KEJENUHAN

Akhir tulisan ini kiranya tidak berlebihan, jikalau penulis
tampilkan cerita humor sebagai penawar jenuh. Ada yang bilang
hidup manusia serba sebentar, sebentar senang sebentar susah,
sebentar marah, sebentar sedih lagi, sebentar khawatir, sebentar
pikiran negatif, sebentar tertawa, sebentar…… pokoknya serba
sebentar.

SIDANG YANG LUCU

Dalam sidang pemukulan, seorang hakim bertanya kepada
pelaku pemukulan yang bernama Tato’. Kata Pak Hakim apakah
Saudara Tato’ mengaku telah memukul saksi ini sebanyak 3 kali,
sampai mukanya memar-memar? Dan jika benar, apakah Saudara
Tato’ bersedia membayar denda Rp30.000,00 yaitu setiap kali
pukulan dendanya Rp10.000,00. Jawab tersanga “ya”? Betul pak
Hakim, saya siap menanggung denda itu. Kebetulan saya mem-
bawa uang Rp100.000,00 “pak hakim”.  Supaya tidak ada kem-
baliannya, bagaimana kalau saya pukul 2 kali lagi buat dia, dan
Pak Hakim 5 kali saya pukul juga.

BERFOTO

Di sebuah rumah sakit jiwa, terjadi hujan lebat dan petir
berkilau-kilauan. Seorang gila berkata, “kenapa ya? Setiap ada
halilintar, orang gila itu tersenyum dan tertawa melulu, kata si
gila”. Si gila yang lainnya,  berkata….. “Oh rupanya dia mengira
sedang dipotret”.



139

KAKEK YANG PELIT

Seorang sahabat bercerita apa adanya bahwa  ada tetangganya
seorang “kakek” yang sangat terkenal bukan karena kebaikan
tetapi kakek ini pelit. Karena dia tidak mempunyai anak, maka
dinamai Nek Tamanang (Bahasa Toraja tamanang artinya tidak
punya anak). Ia memiliki pohon durian yang sudah besar dan
pohonnya tinggi dan ketika musim , buahnya sangat lebat.  Kakek
yang punya durian ini mempunyai rumah panggung  dan pada
saat  durian sudah mulai matang, Nek Tamanang memilih tidur
di bawah kolong rumah sambil menjaga/mengawasi durian yang
sudah terkumpul di dalam keranjang besar dan menunggu durian
yang jatuh di malam hari.

Pada  suatu malam kejadian, Sang Pelaku ini mengendap-
endap di malam yang gelap, mencari posisi yang tepat, dengan
membuang batu besar mengarah ke pohon durian, dan seketika
itu Nek Tamanang  mendengar bahwa ada durian jatuh, maka
dicarinya durian itu. Pada saat  yang bersamaan pula si Anak nakal
ini masuk kolong rumah mengambil durian  yang sudah
terkumpul dalam keranjang beberapa buah lalu melarikan diri
tanpa jejak.

Makna cerita ini adalah bahwa Sang kakek yang pelit ini telah
diperdayai dan rugi 2 kali, tidak dapat durian yang jatuh (karena
yang bunyi tadi adalah lemaparan batu besar) malahan durian
yang ada dalam keranjang di bawa lari si Anak nakal. Arti lain
yang dapat dipetik dari cerita ini adalah, sebaiknya buah-buah
hasil tanaman dibagi kepada tetangga dekat dan lebihnya baru
dijual. Dan apapun alasan si anak nakal ini tetap tidak dibenarkan
karena telah memperdayai orang tua/kakek dengan cara yang
kotor. Merampas hak orang lain dengan cara mencuri dalam
kegelapan dengan perencanaan yang matang.  (Kitab Kejadian 20:
17g, Jangan mengingini apapun yang dipunyai sesamamu)
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“Takut akan TUHAN adalah permulaan
pengetahuan, tetapi orang bodoh menghina hikmat

dan didikan.”
(Ams. 1:7)
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DERAP LANGKAH ANAK DESA

Oleh: Jafet Pasang

Seorang wanita anggun 52 tahun yang lalu, tepatnya 23
Oktober 1969 di sebuah kota kecil yang ada di Sulawesi Selatan
tepatnya di Makale, Tana Toraja melahirkan seorang bayi mungil
dengan sebuah harapan, orang Toraja bilang “dikalo’-kaloran’”,
yang diberi nama Jafet Pasang. Wanita anggun itu bernama Martha
Bantuk Sampeliling, beliau adalah seorang guru SD. Jafet Pasang
adalah nama pemberian seorang Pendeta namanya Petrus Salla
Mangi, yang tak lain adalah ayah bayi tersebut. Alkitab menulis-
kan bahwa Jafet adalah anak Nuh yang patuh, berbakti pada orang
tua, menghargai orang tua sehingga Jafet diberkati oleh Tuhan.
Pasang adalah sebuah nama kampung asal ayahnya, tujuannya
adalah supaya tetap mengingatakan kampung halaman. Ikatan
emosional dengan kampung halaman tetap terpelihara baik.

Saya adalah Jafet Pasang, anak kedua dari enam bersaudara.
Saya tumbuh dan berkembang di tengah-tengah etika dan tatanan
budaya Toraja yang masih terpelihara dengan baik dan tentunya
masih sangat sederhana. Seperti anak-anak kampung pada umum-
nya, bermain dengan tanah liat, menggembalakan kerbau, jika
malam tiba kakak sepupu saya mengajak ke pematang sawah
untuk memasang umpan ikan, keesokan paginya kami akan
mengecek, apa ada hasil tangkapan atau tidak. Kadang umpan
yang dipasang menangkap ko’kon (sejenis ular) tapi tidak berbisa.
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Ketika musim panen tiba, saya ke sawah memanen padi meng-
gunakan rangkapan. Tangan saya beberapa kali tersayat oleh
rangkapan. Jika musim panen selesai, saya akan mencari belut
atau kalau di Toraja lebih dikenal dengan Lendong di pematang
sawah. Kakak sepupu saya juga kadang-kala mengajak saya ke
hutan untuk mencari kayu bakar. Setiap menjelang malam, saya
ke sumur untuk mengambil air menggunakan sebatang bambu
yang disebut ”lampa”, lebih praktis jika dibandingkan dengan
ember.

Saya tergolong anak nakal, kenakalan yang pernah saya la-
kukan yaitu mengambil buah-buahan milik orang lain tanpa
sepengetahuan pemiliknya. Saya pernah mengambil mangga,
katapi dan kersen. Pernah suatu hari saya mengambil mangga, dan
saya kedapatan pemiliknya. Saya segera lari pontang-panting,
karena tergesa-gesa turun dari pohon, saya terpelesat dan jatuh..
Saya akhirnya menyadari bahwa perbuatan saya tersebut tidak
baik dan berjanji tidak akan melakukannya lagi. Saya melewati
masa kecil pada masa perekonomian negara belum stabil seperti
sekarang ini.

Tuntutan pekerjaan ayah membuat kami harus berpindah-
pindah, mulai dari desa maupun di kota kecil sesuai dengan ke-
butuhan pastoral (penggembalan) jemaat. Ketika sudah memasuki
usia sekolah ayah melayani salah satu jemaat di kota kecil, Makale.
Ayah dan ibu menyadari bahwa mereka akan selalu dimutasi ke
tempat pelayanan yang baru sehingga mereka berdua membeli
sepenggal tanah di Makale, di atasnya dibangun pondok yang
sangat sederhana untuk tempat kami tinggal jika ayah dimutasi.

Orang tua saya sangat sadar akan pentingnya pendidikan bagi
anak-anaknya meskipun kondisi ekonomi keluarga morat-marit.
Saya dan kakak saya di sekolahkan di sekolah Yayasan yang biaya
pendidikannya lebih mahal dibandingkan sekolah negeri. Ibu saya
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pernah menuturkan kepada kami anak-anaknya bahwa” tidak ada
warisan harta benda yang dapat kami wariskan ke kalian, hanya
bekal ilmu pengetahuan yang bisa kami berikan. Kami akan mem-
pertaruhkan segalanya untuk memenuhi kebutuhan pendidikan
kalian, termasuk meminjam uang untuk membiayai pendidikan”.
Mereka membuktikan, dengan memberikan dukungan secara
total untuk membiayai pendidikan kami. Jika kebutuhan pen-
didikan mendesak, ibu saya akan meminjam uang di KSP
BALOKTA. Situasi demikian membuat kami enam orang ber-
saudara, termotivasi belajar dengan baik.  Kami belajar siang dan
malam, hasilnya kami mendapat prestasi yang cukup baik.

Saya bermimpi menjadi seorang dokter. Salah satu yang
menjadi alasan saya karena ibu saya mempunyai enam saudara
yang berprofesi sebagai dokter. Saya terkesan kehidupan ekonomi
mereka lebih baik dibandingkan kehidupan ekonomi keluarga
kami. Motivasi inilah yang saya tanamkan dalam pikiran saya
untuk jadi seorang dokter sehingga segalanya saya pertaruhkan
untuk mewujudkan mimpi.

Persiapan Meraih Mimpi
Saya mulai belajar hidup mandiri dan berpisah dari orang tua

ketika saya duduk di bangku kelas 4 SD. Di sebuah rumah seder-
hana milik ayah. Saya dan kakak memulai kehidupan mandiri
tersebut. Itu adalah masa-masa yang sulit, saya dan kakak harus
belajar masak sendiri, belajar menahan perasaan rindu kepada
orang tua. Setiap hari Sabtu, kami berdua pulang ke kampung
untuk mengambil bekal (beras). Hari minggu kami kembali lagi
ke Makale untuk belajar hidup mandiri. Rutinitas seperti itu saya
jalani selama bertahun-tahun. Jarak tempat pelayanan Ayah dari
rumah berjarak 10 km, tapi bagi anak seusia saya, itu terasa sangat
jauh. Ketika hari sabtu tiba, perasaan saya ingin secepatnya pulang
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ke kampung menemui orang tua. Jika tiba saatnya mau kembali
ke Makale, perasaan saya bergejolak, kaki saya sangat berat me-
langkah untuk meninggalkan orang tua. Pada saat saya sudah
menjadi seorang dokter, ibu bercerita bahwa,  “beliau sering me-
nangis dan menahan rindu karena harus terpisah dari anaknya
yang masih sangat muda”. Tapi ibu menyadari bahwa kemandirian
adalah bekal buat saya untuk mencapai mimpi.

Saya menyelesaikan pendidikan dasar di sekolah Yayasan Santo
Yosep Paku Makale dengan prestasi belajar yang cukup baik.
Teman sekolah saya sebagian besar bermata sipit (orang kaya) dan
anak pejabat. Hanya saya dan beberapa teman yang lain yang ber-
asal dari keluarga sangat sederhana. Kemudian saya melanjutkan
pendidikan ke SMP Kristen Makale, milik YPKT,  selama 3 tahun
belajar, prestasi belajar saya juga cukup baik.

Ketika saya akan memasuki bangku SMU, saya memper-
timbangkan SMU yang berkualitas untuk bisa mengantarkan saya
menuju mimpi. Pilihan saya jatuh ke SMU Kristen Rantepao.
Sebenarnya jarak Makale ke Rantepao adalah 18 km, tapi pada
masa itu alat transportasi belum lancar sehingga saya memutuskan
masuk ASRAMA ELIM Rantepao. Saya kembali belajar
berinteraksi dengan teman-teman di Asrama Elim yang berasal
dari berbagai daerah. Ada teman saya yang malas belajar, kerjanya
cuma santai, tidur-tiduran. Jam belajar juga dibatasi, jam 23.00
listrik sudah dipadamkan oleh ibu asrama, katanya sudah jam
tidur. Saya dengan beberapa teman yang memang rajin belajar,
terpaksa menggunakan lampu teplok untuk bisa melanjutkan
belajar sampai dini hari. Karena jam belajar sangat dibatasi di
Asrama Elim, saya memutuskan untuk keluar dari asrama dan
mencari tempat kos-kosan supaya lebih bebas belajar. Setelah me-
nempuh pendidikan di jenjang SMU waktunya untuk mewujud-
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kan mimpi,  masuk Fakultas Kedokteran Universitas Hasanuddin
Makassar.

Menuju Kota Daeng
Saya menumpang bus malam ke kota Daeng diantar oleh

ayah, di tengah keheningan malam perjalanan menuju kota Daeng,
saya merenung. Dalam benak saya terlintas bahwa sekarang saya
menuju kota Daeng dengan satu tujuan, ikut ujian SMPTN untuk
memenangkan satu kursi di Fakultas Kedokateran UNHAS. Jiwa
muda, semangat kompetisi,  sikap  pantang menyerah terpelihara
baik dalam pikiranku. Saya berpikir, bertahun-tahun saya sudah
mempersiapkan diri belajar siang dan malam tanpa mengenal
lelah, sekarang waktunya untuk menguji prestasi belajar saya lewat
ujian SMPTN.

Tiba di Makassar, saya langsung ikut bimbingan belajar karna
saya sadar bahwa ujian yang akan saya hadapi seleksinya ketat.
Untuk sementara saya menumpang di rumah keluarga dan setelah
lulus, saya memilih untuk tinggal di pondokan dengan pertim-
bangan supaya memiliki banyak waktu untuk belajar. Tahun
pertama saya mengikuti ujian SMPTN, saya gagal, namun itu tidak
membuat saya menyerah, tekad saya tetap yaitu masuk di Fakultas
Kedokteran UNHAS dan menjadi seorang Dokter.

Saya mengevaluasi cara belajar dan saya berusaha belajar lagi
untuk persiapan ikut SMPTN, puji Tuhan seleksi kedua mem-
buahkan hasil. Saya diterima sebagai Mahasisa Kedokteran
UNHAS. Waktu itu, peserta tes lebih 4000 orang dan diterima
hanya 150 orang. Lulus seleksi masuk FK UNHAS yang saya ang-
gap cukup ketat, menimbulkan rasa bangga dan rasa tidak percaya
bahwa betulkah saya lulus. Berulang-ulang saya cek nama saya di
koran terbitan kampus UNHAS, dan betul saya dinyatakan lulus
seleksi.
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Tahap pertama untuk meraih mimpi sudah saya lalui. Saya
sangat menyadari bahwa tantangan ke depannya akan lebih
banyak tantangan maupun persoalan, terutama persoalan biaya
pendidikan. Pada masa itu pendidikan kedokteran masih sangat
ketat. Saya menyaksikan beberapa teman saya harus dikeluarkan
dari fakultas kedokteran karena IPKnya tidak mencapai target 3
pada semester pertama. Syukur, saya bisa melewati DO (Drop
Out) dengan IPK yang juga hampir tersingkir dari Fakultas Kedok-
teran.

Pada masa itu, jika lolos dari DO 3 semester pertama, kita
masih terancam DO kedua jika tidak mampu menyelesaikan pen-
didikan Sarjana Kedokteran selama 7 tahun. Saya juga menyak-
sikan beberapa teman yang harus disingkirkan dari kedokteran
karena masa studinya sudah lewat dari 7 tahun. Puji Tuhan, saya
bisa melewati 2 kali DO dengan terhuyung-huyung. Drop out di
faklutas kedokteran pada masa itu, tidak pandang bulu, ada anak
seorang profesor, guru kami yang di Drop Out 3 semester pertama.
Fakultas Kedokteran  UNHAS pada masa itu sangat fair, kelulusan
sangat objektif. Saya kadang berpikir anak profesor saja di DO
kalau prestasi belajar jelek, apalagi saya ini hanya anak seorang
guru SD.

Selama saya belajar di SD, SMP dan SMU, hampir tidak
pernah saya menemui kegagalan belajar. Setelah saya belajar di
fakultas kedokteran barulah saya merasakan kegagalan prestasi.
Nilai ujian kadang-kadang bagus, kadang-kadang pas-pasan dan
terkadang juga tidak lulus. Singkatnya jatuh bangun kata anak
muda sekarang bikin galau. Kalau jatuh harus belajar keras lagi
supaya bisa lulus.

Berasal dari keluarga yang sederhana membuat biaya pen-
didikan menjadi tantangan tersendiri buat saya. Dinamika ke-
hidupan sebagai mahasiswa kedokteran yang berasal dari keluarga
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sederhana sangat terasa sengatannya. Tinggal di tempat kos, istilah
di Makassar pondokan. Harus masak sendiri, pakai kompor
minyak tanah, mencuci baju sendiri secara manual dan itu sangat
menyita waktu belajar sehingga mempengaruhi prestasi belajar.
Saya dapat kiriman beras dan uang dari kampung setiap bulan.
Hampir setiap hari saya menumpang bus DAMRI ke kampus de-
ngan menggunakan tiket berlangganan karena harganya jauh
lebih murah dibanding angkutan umum yang lain. Menu ma-
kanan setiap hari adalah menu mahasiswa, yang penting bisa me-
nyambung hidup. Jika saya mendapat undangan ibadah syukur
teman yang diwisuda, saya sangat senang, artinya bisa makan yang
enak.

Waktu bergulir terus,  tidak terasa ketiga adik sudah menyusul
saya dan kakak kuliah di Makassar (Ujung Pandang pada masa
itu) untuk melanjutkan pendidikan ke perguruan tinggi dan akan
menambah beban orang tua. Ibu berpesan, kalian harus berusaha
masuk PTN supaya beban biaya pendidikan tidak terlalu besar.
Puji Tuhan, dengan  kerja keras , belajar yang baik dan selalu berdoa
kepada Tuhan sehingga harapan orang tua tercapai.

Kami 5 orang bersaudara bisa diterima sebagai mahasiswa
UNHAS di berbagai bidang disiplin ilmu. Untuk membantu me-
ringankan beban orang tua, kami menyewa sebuah rumah yang
sangat sederhana di sekitar kampus UNHAS untuk tempat  tinggal
kami bersama. Suasana kehidupan mahasiswa di rumah kami
sangat terasa. Kadang ada yang tidur sementara yang lain sibuk
memencet tuts mesin ketik, yang lain juga sementara menyelesikan
gambar atau membaca.

Tetangga kami kebanyakan mahasiswa dari berbagai Per-
guruan Tinggi di kota Daeng. Ada beberapa mahasiswa tetangga
kami yang bernyanyi sampai larut malam bersama teman-
temannya. Ada yang kumpul-kumpul sambil cerita, ada juga yang
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sering mabuk-mabukan. Saya menitip pesan buat adek saya,
jangan bergaul dengan mereka. Mereka itu mungkin anak orang
kaya, jika sekolah mereka gagal, kehidupan mereka akan tetap
terjamin. Setelah melewati kehidupan yang berliku-liku dan terjal
yang dibumbui oleh riak-riak kehidupan sebagai mahasiswa,
akhirnya saya dapat menuntaskan pendidikan di fakultas ke-
dokteran. Sebagai tanda syukur atas keberhasilan tersebut, saya
dan kelurga melakukan Ibadah Syukur yang sederhana.

Belajar Hidup Mandiri Tanpa Topangan Orang
Tua

Sambil menunggu penempatan dari Departemen Kesehatan
Republik Indonesia, saya berangkat ke Jakarta menumpang kapal
PELNI kelas ekonomi. Saya berangkat ke Jakarta bersama teman
saya orang Batak, yang juga baru lulus dokter. Di pelabuhan
Tanjung Priuk kami berpisah. Setelah perjalanan 2 hari, saya tiba
di Tanjung Priuk dan di jemput keluarga karena ini pengalaman
pertama ke Jakarta. Satu hari setelah tiba di Jakarta, saya langsung
bekerja sebagai dokter di klinik. Bekerja dua hari di klinik, saya
mendapat upah Rp 200.000. Saya merasa sangat senang karena
itu merupakan uang pertama yang saya bisa dapatkan dengan
hasil keringat sendiri. Selama ini saya selalu disubsidi oleh orang
tua. Sejak saat itu, saya berjanji pada diri saya bahwa sesulit apapun
kehidupan yang saya akan hadapi, tidak akan meminta bantuan
lagi ke orang tua.  Sekarang waktunya orang tua menikmati hasil
jerih payah mereka sendiri. Kami bersaudara tidak boleh menjadi
beban buat orang tua seumur hidup. Kami anak-anaknya harus
belajar hidup mandiri. Tugas orang tua hanya membiayai untuk
menyelesaik pendidikan sarjana. Dan setelah saya bekerja, saya
membantu orangtua membiayai pendidikan adik saya sampai
selesai sarjana.
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 Di Jakarta,  saya harus pindah dari satu klinik ke klinik yang
lain setiap 2 atau 3 hari karena sistemnya memang begitu. Muncul
masalah baru, saya ini orang asing di Jakarta,  pertama kali saya
ke Jakarta. Orang tua saya telah mendidik saya menjadi pribadi
yang mandiri sejak kecil, saya berusaha sebisa mungkin supaya
tidak tersesat di Jakarta.

Setelah beberapa bulan bekerja sebagai dokter klinik di
Jakarta, akhirnya SK dari depkes RI terbit dan saya ditugaskan di
Kalimantan Tengah. Banyak cerita beredar bahwa Kalimantan
Tengah masih terisolir dan medannya berat. Apapun tantangan-
nya, saya harus tetap berangkat ke Kalimantan Tengah bersama
dengan teman-teman karena SK sudah terbit. Kebetulan waktu
itu, kami ada 3 orang Toraja. Kedua teman saya ini, memilih putri
Dayak jadi belahan jiwanya. Saya sendiri kembali ke kampung
mencari belahan jiwa karna pesan ibu saya. Saya diwajibkan untuk
mencari belahan jiwa nona Toraja.

Biaya pemberangkatan ke tempat tugas dibiayai oleh negara.
Sebenarnya kami diberikan dana dari negara untuk beli tiket
pesawat. Tapi kami memilih lewat jalur laut dan darat karena biaya-
nya lebih murah. Perjalanan dari Makassar lewat laut, tiba di
Balikpapan. Dari Balikpapan kami menumpang bus ke Banjar-
masin, terus ke Palangka Raya numpang speedboad lewat jalur
sungai.

Tiba di Palangka Raya, kami langsung ditempatkan ke pe-
dalaman Kalimantan Tengah.

Selain alam Kalimantan Tengah yang menantang, juga di-
bumbui oleh cerita yang menyeramkan. Ada teman saya mene-
teskan air mata karena ditempatkan di daerah yang sangat jauh
dengan medan alam yang berat. Waktu itu terlintas di pikiran saya,
susah payah berjuang untuk jadi dokter tapi saya ditempatkan di
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daerah yang sangat jauh. Tapi saya berusaha menjalaninya karena
untuk memenuhi panggilan tugas negara.

Sebagai dokter umum di daerah terpencil, berbagai macam
kasus harus di tangani karena akses ke kota terlalu jauh. Saya harus
menyaksikan pasien saya meregang nyawa karena keterbatasan
peralatan dan keterbatasan ilmu yang saya miliki sebagai dokter
umum.  Kadang timbul pertanyaan konyol dalam pikiran saya,
kenapa mereka memilih tinggal di daerah yang sangat jauh dari
akses fasilitas kesehatan yang lebih baik. Sebagian dari mereka
tidak bisa saya tolong karena keterbatasan pengetahuan, memo-
tivasi saya untuk melanjutkan pendidikan spesialis.

Suatu ketika saya menerima pasien yang tangannya hancur
karena kecelakaan kerja. Orang ini menolak di rujuk ke fasiltas
kesehatan yang lebih baik, terpaksa saya tindaki semampuku. Di
lain waktu, ada pasien inpartu (bersalin/melahirkan), bidan sudah
menyerah, di rujuk ke Puskesmas,  setelah saya periksa, saya anjur-
kan untuk di kirim ke kota, pasien menolak. Bisakah dokter
menolong saya di sini saja,  itu ucapan yang keluar dari mulutnya.
Setelah saya telusuri alasan penolakannya untuk dirujuk ke kota.
Rupanya ibu ini adalah keluarga pra sejahtera dan anaknya terlalu
banyak. Biaya rujukan ditanggung oleh negara, tapi untuk beli
makan di kota, tidak memiliki cukup uang. Rasa iba, jiwa humanis
bercampur keraguan bergejolak dalam pikiran saya. Saya mau
menolong tapi resikonya sangat besar, mau dirujuk terbentur
masalah biaya. Saya ajak bidan dan suaminya untuk berdiskusi
bahwa jika persalinan dipaksakan dilakukan di Puskesmas,
resikonya sangat besar, termasuk nyawa taruhannya. Suaminya
setuju menerima segala bentuk resiko yang kemungkinan bisa
terjadi, termasuk resiko terburuk. Saya dan bidan mencoba untuk
menolongnya dan rupanya berhasil, perasaan saya lega dan merasa
bangga bisa menolong ibu tersebut.
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Banyak kasus sulit yang saya hadapi sebagai dokter Puskesmas
di pedalaman, tidak mungkin semuanya bisa diceritakan. Se-
benarnya jadi dokter di pedalaman,  memberikan kesan tersendiri.
Banyak kenangan yang tak bisa dilupakan. Tengah malam, sering
datang di jemput warga desa lewat jalur sungai yang menye-
ramkan, gelap gulita. Sedikit kesalahan perahu yang ditumpangi
bisa tabarak pohon tumbang atau batu dan perahu tenggelam.
Ada teman saya orang  Batak, speed yang ditumpanginya me-
nabrak gundukan pasir di tengah sungai, speedboatnya hampir
tenggelam. Di pedalaman kesepian sangat terasa, ketika ada urusan
ke kota, perasaan langsung lega. Jika urusan di kota sudah tuntas,
rasanya terlalu berat kaki melangkah untuk kembali ke tempat
tugas.

Selesai mengabdi sebagai dokter PTT (Pegawai Tidak Tetap).
Saya mengikuti tes CPNS dan lulus. Banyak teman saya tidak
berminat jadi PNS. Tujuan utama saya untuk mendaftar CPNS
adalah batu loncatan untuk melanjutkan pendidikan. Biaya untuk
melanjutkan pendidikan ke Program Pendidikan Dokter Spesilis
cukup besar.  Jika saya PNS, masih bisa terima gaji sambil sekolah,
bahkan bisa minta beasiswa pendidikan  ke negara.

Menjelang orang tua pensiun, saya dikabari akan merenovasi
total pondok yang pernah dibangun puluhan tahun yang lalu,
untuk tempat beristirahat dan menghabiskan masa tuanya.
Dengan senang hati saya ikut berpartisipai memberikan dukungan
finansial untuk proses renovasi. Ada rasa bangga bisa membantu
orang tua merenovasi tempat tinggalnya.

Kembali Ke Kota Daeng
Salah satu persayaratan ketika saya diangkat CPNS adalah

harus mengabdi dulu ke negara selama 3 tahun baru bisa me-
lanjutkan pendidikan. Depkes membuat aturan seperti itu karena
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pada masa itu, negara kekurangan dokter di daerah terpencil.
Setelah masa bakti saya selesai selama 3 tahun, saya mengajukan
ijin tugas belajar ke BKD, tapi rupanya pengajuan saya ditolak
dengan berbagai macam alasan yang tidak rasional. Perdebatan
berlangsung alot. Saya memutuskan untuk tetap ikut tes masuk
Program Pendidikan Dokter Spesialis meskipun tanpa rekomen-
dasi ijin tugas belajar. Ternyata saya lulus tes sebagai mahasiswa
Pasca Sarjana di Program Pendidikan Dokter Spesialis Bedah
(PPDS Bedah).  Saya meminta surat bukti kelulusan saya kemudian
saya perlihatkan ke BKD dengan sebuah ancaman. Saya katakan,
meskipun saya tidak diberikan ijin tugas belajar, saya akan tetap
pergi melanjutkan pendidikan. Dikeluarkan dari PNS, saya tidak
takut. Akhirnya BKD menerbitkan surat ijin tugas belajar dan
diberikan beasiswa untuk ikut PPDS Bedah. Sebelum mengikuti
proses belajar,  Ketua Program Study (KPS) Program Pendidikan
Dokter Bedah UNHAS,  Prof. Dr. dr. Daniel Sampepayung SpB
(K) Onk memberikan pengarahan ke para istri  teman teman saya
(waktu itu saya belum menikah).

Beliau berpesan bahwa suami kalian akan mengikuti pen-
didikan yang cukup keras dan menyita banyak waktu, tenaga dan
pikiran. Kalian harus memberikan dukungan kepada suami yang
akan mengikuti pendidikan dokter spesialis bedah. Suami jangan
terlalu dibebani dengan urusan rumah tangga selama pendidikan.
Pendidikannya juga cukup lama ( 5 tahun ).  Suami sudah capek
berdiri berjam jam di meja operasi, tidak tidur sepanjang malam,
kalian marah-marah sama suami. Jangan sampai terjadi seperti
itu, .... dst.

Ketika saya mulai mengikuti  pendidikan, seorang senior
bilang ke saya: Wellcome to the Junggle. Saya langsung paham
maksud ucapannya. Pendidikan dokter bedah diibaratkan hutan
belantara yang penuh dengan tantangan dan keras. Dan akan
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berpetualang di hutan belantara pendidikan dokter bedah.
Ternyata ucapan senior saya benar setelah mengikuti pendidikan.
Saya pernah berdiri selama 10 jam di meja operasi tanpa makan
dan minum.  Setiap hari kami peserta didik dimaki-maki, kadang
tanpa alasan yang jelas. Sudah capek kerja dimaki-maki lagi. Jam
tidur cuma sedikit.  Ketika saya ikut pendidikan bedah, sekitar 25
persen mahasiswanya adalah orang Toraja. Kami kadang kumpul
bersama sambil bergurau. Terasa lebih berat ikut pendidikan
dokter bedah dibanding pacul sawah di kampung. Ada beberapa
orang peserta didik bedah yang minta pengunduran diri karena
tidak tahan dengan  kerasnya pendidikan. Untungnya, permintaan
mereka tidak dikabulkan. Suatu ketika, seorang dosen kami
menuturkan, memang pendidikan dokter bedah didesain seperti
pemain bola sepak. Keras tapi bisa bekerja sama. Seorang dokter
ahli bedah harus bisa bekerjasama dengan koleganya.

Dosen yang lain juga menuturkan, ada saatnya kalian akan
menghadapi kesulitan dalam pembedahan tapi kalian tidak bisa
mundur. Apapun resikonya, hadapi. Mental yang keras seperti
batu karang,  tidak cepat menyerah sesulit apapun yang dihadapi,
harus dimilki oleh seorang dokter ahli bedah. Timbul dalam benak,
beruntung saya sudah memiliki mental yang keras sebelum ikut
pendidikan bedah, yang ditempa oleh proses kehidupan keras
yang saya sudah lewati.  Saya menempuh pendidikan dokter bedah
selama 6 tahun.

Membangun Rumah Tangga
Menjelang akhir pendidikan Program Dokter Spesialis Bedah,

saya berpikir bahwa semua tugas sudah hampir tuntas. Mem-
bangun karier, membantu membiayai adik-adik sekolah, mem-
bantu orang tua merenovasi pondok, tiba waktunya untuk mem-
bangun rumah tangga. Bertahun-tahun sebelumnya, ibu saya
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sudah selalu mendorong saya untuk mencari belahan jiwa (to ma’
nasu), dengan pesan yang tidak pernah berubah, harus nona Toraja.
Namun saya pura-pura tuli atau menjawab sabar. Ibu saya kha-
watir, saya menikah dengan seseorang yang bukan nona Toraja.

Saya belajar memegang teguh komitmen dari ayah, saya
mengamati ayah tetap berkomitmen untuk memenuhi panggilan
ilahi, melaksanakan tugas pastoral (menggembalakan jemaat)
dalam situasi sesulit apapun. Saya menilai, ibu saya berpikir kon-
servatif tapi wawasan luas. Sebelum saya lahir, orangtua pernah
tinggal di Makassar dan di Jakarta, kakak saya lahir di Jakarta.
Kira-kira itu alasannya sehingga ibu saya memilki wawasan yang
luas. Ibu saya tetap memegang teguh nilai-nilai budaya asalnya
tapi cara berpikirnya luas. Saya sering berdiskusi dengan ibu saya
tentang kriteria calon belahan jiwa, ibu saya memberikan
argumentasi yang logis sehingga mengharuskan saya menikahi
nona Toraja.

Sekarang bukan jaman Siti Nurbaya, saya juga bukan lulusan
sekolah rendahan. Patuh terhadap orangtua adalah harga mati.
Ibu saya berusaha mencarikan nona Toraja, saya pun berusaha
mencari yang sama. Karena setiap hari saya ketemu dokter-dokter
muda, akhirnya saya menemukan belahan jiwa, seorang dokter
muda, seorang nona Toraja. Umur terpaut cukup jauh, beda 18
tahun. Kami pun menikah dan sekarang sudah memiliki seorang
anak yang lucu yang sudah berumur 6 tahun.

Orang bijak bilang,  hidup ini adalah sebuah pilihan. Sepanjang
perjalanan kehidupan yang saya lewati selalu diperhadapkan pada
pilihan hidup. Pilihan hidup membutuhkan pertimbangan matang
sebelum mengambil keputusan memilih jalan kehidupan. Sebuah
pilihan hidup selalu disertai resiko. Saya memilih membangun
karier terlebih dahulu kemudian membangun rumah tangga
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dengan resiko umur sudah tidak muda lagi sementara anak masih
kecil.

Sebenarnya orangtua memanggil saya pulang ke kampung
halaman setelah menyelesaikan pendidikan dokter spesialis tapi
saya memilih untuk berkarya di luar kampung halaman supaya
jiwa kompetitif yang tidak pernah padam dalam  diri saya tetap
terpelihara dengan baik. Berkarya di luar kampung halaman mem-
butuhkan kompetisi yang lebih besar jika ingin tetap survive.
Pertimbangan kedua, di kampung halaman sudah ada beberapa
teman yang menjadi dokter ahli bedah.

Rencana Masa Depan
Banyak teman-teman yang mengajak saya untuk melanjutkan

pendidikan ke level konsultan bedah. Tapi saya memilih untuk
membangun keluarga dan membimbing anak-anak memper-
sipakan masa depan mereka. Umur sudah tidak muda lagi. Waktu-
nya untuk menikmati hasil kerja keras selama bertahun-tahun.
Membimbing anak-anak supaya mencintai pendidikan dan pa-
ham tentang budaya asalnya.

Saya dan keluarga selalu berlibur ke Toraja minimal sekali
setahun, biasanya akhir tahun dengan harapan anak-anak bisa
melihat dan memahami akar budayanya. Suatu kebahagiaan yang
sangat berharga ketika setiap tahun kami berkumpul di rumah
orang tua. Saya liat, kedua orang tua saya sangat bahagia dikun-
jungi cucu-cucunya**)
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Tujuan bekerja keras agar  kelak kita  bisa menikmati
hasilnya, bukan untuk memberi kesan kepada orang lain

atau m endapat pengakuan orang lain.
Ibaratnya seperti mendaki gunung, tujuan utamanya
untuk melihat suguhan panorama yang indah  agar

menyenangkan jiwa;
bukan bertujuan supaya dunia melihat kita.
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ANAK PETANI YANG DIBESARKAN
DI ATAS BALAI BAMBU

Oleh:  Albertus Paul Bara’padang

Nama lengkap  saya Albertus Paul Bara’padang. Biasa dipanggil
Abe. Albertus ini diambil dari nama sahabat karib ayah saya waktu
merantau ke Palu, Kasimbar hingga ke Tanimbar, Maluku
Tenggara; sedangkan Paul akronim dari nama kampung ayah dan
ibu saya: Patekke, Uluway; dan Bara’padang adalah nama leluhur
saya dari Gandangbatu, Kabupaten Tana Toraja. Ibu bernama
Damaris Palute dan ayah bernama Marthen Bara’padang. Kakek
dari bapak saya bernama Abraham So’ Lako leluhurnya berasal;
dari Tongkonan Pangrapa’, Sillanan; Nenek saya bernama  Martha
Ba’si leluhurnya berasal dari Tongkonan To’ Induk Pemanukan
Sillanan. Kakek dari ibu saya bernama Herman Isa Pasule, berasal
dari Parombean sedangkan Nenek saya bernama Ludia Paja Palute,
berasal dari Mabu Uluway. Kedua kampung ini terletak di
perbatasan Kabupaten Tana Toraja dan Kabupaten Enrekang.

Ketika ayah dan ibu saya menikah, kakek menawarkan
sebidang tanah pekarangan sebagai tempat untuk membuat rumah
tetapi ayah saya menolak dengan alasan ibu saya memiliki be-
berapa saudara sehingga pantang bagi ayah saya untuk menerima
aset dari mertua jika belum dibagi dalam bentuk warisan ke semua
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saudara ibu saya, sehingga mereka memilih menumpang di pon-
dok kebun milik keluarga di tengah sawah yang masih berbentuk
rawa dikelilingi pepohonan tinggi. Pada saat menikah kedua
orangtua saya tidak memiliki apa-apa, tanpa sepeser uang, tanpa
sebidang tanah, tanpa selembar papan. Dalam mengarungi bahtera
rumah tangga baru tersebut, mereka banyak dibantu oleh ke-
luarga seperti memberikan peralatan dapur, menyumbangkan
kayu untuk membangun pondok dan kebutuhan primer lainnya.
Di kebun milik keluarga yang kondisinya masih seperti hutan
tersebut, ayah dan ibu saya menjalani kehidupan sehari-hari
dengan menggarap sawah kerabat yang kondisinya masih dibuat
dalam bentuk petak-petak kecil karena lumpurnya masih dalam.
Ayah saya menjadi pekerja lepas harian di perusahaan kelapa sawit
sebagai operator chainsaw sambil memelihara ternak babi dan
ayam. Dari hasil memelihara ternak ini, orangtua saya bisa membeli
sebidang pekarangan rumah, yang kemudian menjadi tempat ting-
gal kami sekeluarga sampai hari ini.

Tahun 1986 saya lahir, di sebuah dusun yang bernama Dusun
Lambara Harapan Desa Laro Kecamatan Burau Kabupaten Luwu
Timur Sulawesi Selatan pada  Jumat tanggal 6 Juni, persis dengan
kelahiran Bapak Proklamator Indonesia, Ir. Soekarno. Inilah yang
kemudian membuat saya mengidolakan beliau sejak saya mengin-
jakkan kaki di bangku Sekolah Dasar. Setelah saya lahir, orangtua
saya tetap menetap di pondok kebun sampai saya berumur 4
tahun. Jadi sejak masa bayi sampai usia 4 tahun, saya dibesarkan
di tengah kebun yang jauh dari pemukiman masyarakat. Jauh
dari keriuhan anak-anak sebaya yang bermain bergerombol,
bermain di lapangan dan tempat luas lainnya. Setiap hari saya
hanya bermain dengan ilalang liar, berteman dengan ternak,
menangkap belalang, bermain lumpur di kubangan kerbau,
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mandi di kali. Pada malam hari tidur di atas balai bambu yang
hanya beralaskan tikar lusuh pemberian kakek, dihibur bunyi
katak yang riuh bersahut-sahutan.

Menghabiskan masa kecil di tengah kebun (yang mungkin
lebih cocok disebut hutan) yang jauh dari keramaian, jauh dari
fasilitas memadai untuk sekadar belajar mengenal huruf dan angka.
Namun tidak menyurutkan keinginan saya untuk belajar mem-
baca dan menghafal perkalian. Yang mengajari saya membaca
adalah ayah saya sendiri setiap malam usai makan malam, di bawah
sinar suram lampu minyak tanah atau palita. Tidak heran saat
saya masuk sekolah pada tingkat dasar, saya sudah bisa membaca
meski belum lancar. Saya juga sudah menghafal perkalian 1 sampai
perkalian 10. Menurut orang tua saya, ketertarikan pada angka
dan huruf dimulai saat saya berumur sekitar 3 tahun. Pada saat
itu, ayah saya hendak pergi berburu babi hutan bersama para
tetangga dan saya menangis karena hendak ikut. Ayah saya lalu
menulis beberapa angka dan huruf di tanah menggunakan jari
telunjuk. Tangis saya reda seketika lalu mendekat dan mengamati
tulisan tersebut. Teman-teman ayah saya  yang melihat kejadian
tersebut dan mereka berangkat ke hutan berburu.

Mengeyam Pendidikan di SMP dan SMK
Setelah lulus dari SD Inpres 286 Pepuro tahun 1999, saya

melanjutkan pendidikan di SMP PGRI Makale, sekolah swasta
yang di bawah binaan SMP Negeri 1 Makale. Lokasi sekolah di
Kayuappang, Lembang Patekke Kecamatan Makale Selatan.
Selama mengenyam pendidikan menengah di Toraja, saya tinggal
bersama nenek di Tongkonan tempat ayah saya lahir dan dibesar-
kan. Sementara orangtua saya menetap di Lambara Harapan
Kabupaten Luwu Timur. Pada saat liburan, saya selalu kembali
ke kediaman orangtua saya.
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Awal mula sejak menetap di kampung, saya kesulitan ber-
komunikasi dengan teman-teman karena saya belum lancar
berbahasa Toraja. Selain itu iklim  yang dingin dan kondisi geografi
yang mengharuskan saya menapaki jalan mendaki yang cukup
terjal. Tetapi seiring dengan berjalannya waktu kesulitan tersebut
perlahan mampu saya atasi. Soal makanan saya harus menye-
suaikan apa yang dimakan seperti sehari-hari adalah ubi kayu,
ubi jalar, jagung, kaporo dan keladi (orang di kampung menye-
butnya Salongge’). Ada kuliner khas yang saya suka sampai
sekarang, namanya Kalembo’ Salongge’, bubur yang bahan utama-
nya adalah keladi dan beras dimasak bersama beberapa jenis sayur
daun seperti daun labu siam. Dinikmati bersama sambal terasi.
Rutinitas saya selama di kampung seperti mencangkul di sawah,
menggembalakan kerbau kepunyaan kakak ayah, menggali ubi
untuk dimasak, menumbuk padi, dan menumbuk biji jagung
kering yang kemudian dibuat nasi jagung.

Pada tahun 2000, saya pindah sekolah ke SMP Negeri 1
Bonepute di Kabupaten Luwu Utara. Kepindahan ini atas kehendak
ayah saya agar dapat berkumpul kembali dengan mereka. Juga
agar saya selalu di bawah bimbingan orangtua karena sudah lama
saya berpisah dengan mereka. Di sekolah yang baru ini saya tidak
merasa kesulitan bersosialisasi dan juga dalam pelajaran boleh
dikata saya masih bisa bersaing dengan siswa-siswi yang pintar.

Kalau di Toraja saya ke sekolah dengan berjalan kaki di Luwu
sehari-hari saya ke sekolah menggunakan sebuah sepeda tua.
Rangkanya sudah karatan, velgnya tidak serasi antara velg depan
dan velg belakang karena velg tersebut dipungut dari bengkel
sepeda. Bannya juga bekas, permukaannya hampir halus karena
aus dan di beberapa bagian ada jahitan akibat robek. Jauhnya lokasi
sekolah sekitar lima kilometer membuat saya harus berangkat lebih
awal bersama teman-teman yang lain. Pada saat itu, teman-teman
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saya yang keadaan ekonominya lumayan baik, mereka ke sekolah
menggunakan angkutan umum dengan membayar Rp 250,-.

Setelah lulus SMP pada tahun 2002 dengan nilai yang bagus,
saya berkeinginan untuk melanjutkan sekolah di Toraja lagi karena
menurut saya, standar pendidikan di Toraja cukup bagus. Niat ini
saya utarakan kepada orangtua, mereka berdua mengernyitkan
dahi tanpa jawaban, isyarat itu sudah saya duga sebelumnya dan
saya maklum. Tetapi karena keinginan saya yang sangat besar
untuk melanjutkan sekolah di Toraja, maka saya meyakinkan
orangtua saya bahwa saya siap menderita. Saya siap makan apa
adanya di sana kelak asalkan saya bisa mengenyam pendidikan di
Toraja. Akhirnya, ayah dan ibu saya mengijinkan saya. Saya
mendaftar di SMK Negeri 1 Makale yang terletak di Rantelemo
Kelurahan Sarira. Sekolah ini dipimpin oleh Kepala Sekolah yang
bernama Bapak Rede Roni Bare, S.Pd. Sekarang ini beliau menjabat
sebagai Sekretaris Daerah Kabupaten Toraja Utara. Di SMK saya
memilih Jurusan Teknik Kontruksi Bangunan Gedung. Saya
memilih jurusan ini dengan alasan prospeknya bagus untuk masa
depan.  Saya bisa  membangunan gedung yang berkualitas dan
menjadi kontraktor. SMK ini merupakan sekolah  favorit.  Ini
terlihat dari jumlah pendaftar yang mengular di depan loket panitia
penerimaan siswa baru. Dari ribuan yang mendaftar, yang bisa
ditampung hanya sekitar 300 siswa. Dan saya beruntung bisa
menjadi salah satu dari 300 siswa tersebut. Selama menempuh
pendidikan di SMK Negeri 1 Makale, saya hanya mempunyai 1
lembar baju yang saya rawat sehingga bisa saya gunakan sampai
tamat. Baju tersebut masih ada tersimpan di rumah orangtua
sampai sekarang. Saya juga tidak pernah membeli celana sekolah,
saya memakai celana bekas pemberian kakak kelas yang sudah
tamat, dan tiap tahun selalu saja ada kakak kelas yang memberikan
celana bekasnya yang masih layak pakai.
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Kiriman uang dari orangtua sangat sedikit lagi tidak teratur,
tidak seperti teman-teman saya yang lain sehingga saya harus pintar
mengatur keuangan seirit mungkin supaya saya bisa bertahan
hidup. Meski dengan kondisi keuangan seperti itu, saya mem-
beranikan diri mendaftar kursus Bahasa Inggris di Rantepao.
Namanya WEST kepanjangannya Western English School and
Training. Saya hanya bisa bertahan 2 level, karena saya lagi-lagi
terbentur di biaya. Selama menempuh pendidikan di Toraja, saya
sering membohongi orangtua. Berbohong di sini bukan menipu
dalam arti negatif, seperti saat masa pembayaran SPP tiba, saya
tidak pernah meminta sama dengan jumlah yang ditetapkan
sekolah. Jika SPP saya Rp 150.000,- maka saya minta hanya Rp
100.000,- karena saya merasa kasihan kepada orangtua jika harus
minta dengan jumlah tersebut, yang pada saat itu sangat besar
untuk ukuran dompet petani penggarap seperti orangtua saya.

Masalah klasik kembali menghantui saya, karena saya tidak
ada biaya yang memadai untuk biaya hidup dan kontrakan selama
di tempat praktik yaitu saat Praktik Kerja Industri (Prakerin) ke
Pulau Gebe, Maluku Utara. Jelang penutupan masa pendaftaran
tempat Praktik Kerja Industri, pagi itu di papan pengumuman
ada surat masuk dari PT Antam Tbk UB Gebe. Saya membaca
secara seksama pengumuman tersebut, saya tiba-tiba merasa ini
jawaban atas doa saya dan solusi atas kendala biaya yang saya
hadapi. Bagaimana tidak, di pengumuman tersebut tertulis bahwa
biaya transportasi akan ditanggung pihak perusahaan dan
disediakan penginapan selama melaksanakan praktik. Saya pun
mendaftarkan diri, ternyata ada lima orang yang disetujui pihak
perusahaan dan sekolah untuk diberangkatkan ke Pulau Gebe
Kabupaten Halmahera Tengah Provinsi Maluku Utara. Tak terasa
tibalah masa penarikan, kami pun bersiap-siap kembali ke Toraja.
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Di luar dugaan, ternyata perusahaan mengkomulatifkan gaji kami
selama enam bulan ditambah uang makan per hari. Gaji dan uang
makan ini yang kemudian saya pakai untuk melunasi SPP di
sekolah sehingga dalam satu tahun tersebut hampir tidak ada uang
dari orangtua yang saya gunakan, bahkan masih ada tersisa yang
saya simpan untuk keperluan lainnya. Saya sangat bersyukur selain
mendapatkan pengalaman praktek juga jerih payah mendapat
imbalan jasa dari perusahaan.

Menuntut Ilmu ke Makassar
Semangat tinggi membuat saya bertekad bulat untuk kuliah.

Namun, seperti cerita saya bahwa sebelumnya saya kembali diper-
hadapkan persoalan pelik: antara mau melanjutkan sekolah ke
jenjang perguruan tinggi tetapi tidak ada biaya atau mencari pe-
kerjaan berbekal ijasah STM/SMK. Tetapi karena saya berniat
untuk kuliah, tanpa sepengetahuan orangtua saya berangkat ke
Makassar berbekal sedikit uang sisa dari gaji saya dari perusahaan
PT Antam Tbk saat melaksanakan Prakerin. Ternyata SPMB (Se-
leksi Penerimaan Mahasiswa Baru) Universitas Negeri telah tutup.
Satu-satunya opsi yang bisa saya ambil untuk ukuran keluarga
ekonomi tidak mampu seperti saya, karena biaya kuliah di univer-
sitas negeri relatif lebih murah dibanding swasta. Saya lalu men-
cari-cari kampus yang biaya semesternya termurah. Secara tidak
sengaja saya melihat pamflet, penerimaan mahasiswa baru di
Politeknik Negeri Ujung Pandang. Mata saya tertuju ke biaya se-
mester Rp 500.000,- per semester. Ini biaya yang paling murah
dari semua kampus di Makassar pada saat itu.

Karena tenggang waktu yang masih lama, saya memutuskan
kembali ke kampung untuk mengutarakan maksud saya. Seperti
dugaan saya, kedua orangtua terperanjat ketika saya mengatakan
ingin kuliah di Makassar. Yang ada di pikiran orangtua saya, yang
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namanya kuliah pasti membutuhkan biaya yang sangat besar.
Orang di kampung saya yang ekonominya lebih baik saja
mengeluh apalagi orangtua seperti orang tua saya yang tidak punya
apa-apa selain gubuk kecil beratap daun sagu berlantai tanah dan
sepetak pekarangan kecil, hidup dari belas kasihan orang, mencari
sesuap nasi dari gaji buruh harian, menggarap sawah milik orang
lain. Tapi, dengan sabar saya meyakinkan orangtua bahwa saya
datang hanya meminta restu, bukan minta uang bulanan biaya
hidup sehari-hari. Cukup kirim beras dan uang semester yang
jumlahnya Rp 500.000,- karena saya sudah nekat jika diterima di
kampus Politeknik Negeri Ujung Pandang, saya akan berjalan kaki
ke kampus. Akhirnya, orangtua memberi restu. Saya pun berang-
kat ke Makassar berbekal doa dari ayah dan ibu saya. Awal-awal
saya di Makassar, saya menumpang di kamar salah satu kerabat
dekat di Asrama Silvana.

Puji Tuhan, saya diterima di kampus Politeknik Negeri Ujung
Pandang Jurusan Teknik Sipil. Selama kuliah di makassar saya
memenuhi kebutuhan hidup dengan mencari pekerjaan sam-
pingan setelah pulang kuliah. Saya pernah bekerja sebagai tukang
tambal ban di depan Telkomas sambil berjualan bensin. Jadi kuli
bangunan proyek perumahan. Selain kerja kasar, saya juga mencari
uang dengan mengetik tugas teman atau tetangga kontrakan,
menginstall program dan install ulang sistem operasi windows di
laptop dan komputer teman dengan bayaran lebih murah diban-
ding tempat servis. Sering juga menjadi kondektur Bus Litha &
Co. Saya pernah berangkat ke Makassar dengan bekal uang Rp
50.000,- sementara tiket ke Makassar pada saat itu Rp 150.000,-
untungnya saya kenal baik dengan sopirnya sehingga diberi
tumpangan gratis.
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Pada hari terakhir pelaksanaan ujian di Semester 4, saya
mendapatkan musibah. Saya ditabrak angkutan umum di dalam
lokasi kampus Universitas Hasanuddin yang memang satu area
dengan kampus Politeknik Negeri Ujung Pandang. Saya meng-
alami cedera yang parah sehingga saya harus di larikan ke Rumah
Sakit Wahidin Sudirohusodo untuk mendapatkan perawatan.
Setelah diperiksa oleh dokter, luka saya ternyata butuh pe-
nanganan medis melalui pembedahan tetapi saya menolak karena
terbayang biaya besar yang dibutuhkan sehingga dipastikan
orangtua tidak memiliki uang untuk membayar biaya operasi
tersebut. Sehingga saya putuskan untuk pulang ke kontrakan
dengan luka yang telah dijahit dan diberikan obat seadanya.
Dengan kondisi luka yang serius tersebut, saya tidak bisa meng-
ikuti ujian semester sehingga pada saat akhir semester saya men-
dapat nilai E Mata Kuliah Umum Matematika yang menyebabkan
saya harus di Drop Out.

Sebuah kenyataan pahit yang harus saya terima dengan kon-
disi tidak berdaya. Di kontrakan saya tidak bisa berbuat apa-apa
dengan kondisi luka yang parah, bahkan untuk berpindah tempat
saja saya harus dipapah. Para senior melalui organisasi Keluarga
Mahasiswa Teknik Sipil mencoba membujuk dosen mata kuliah
tersebut untuk memberikan saya kebijakan dengan memper-
timbangkan kondisi saya yang sedang dalam perawatan tetapi
dosen tersebut tidak sedikitpun memberikan saya kesempatan
untuk ujian semester susulan. Dengan bantuan teman-teman di
kampus, mereka mengurus administrasi akademik saya lalu
mencarikan kampus lain untuk dipindahkan sebelum Surat
Keputusan D.O dikeluarkan secara resmi oleh Direktur. Saya pun
melanjutkan kuliah saya di Sekolah Tinggil Ilmu Sosial dan Ilmu
Politik 17-8-1945 Jurusan Ilmu Pemerintahan dan menyelesaikan
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studi saya pada tahun 2009 dengan judul Skripsi “Kinerja Aparat
Pemerintah di Kantor Kecamatan Tamalanrea, Makassar”.

Membina Bahtera Rumah Tangga dan
Mencoba Peruntungan

Semasa kuliah, saya membina hubungan yang serius dengan
seorang mahasiswi yang kemudian saya nikahi pada akhir tahun
2009 setelah kami berdua menyelesaikan proses perkuliahan.
Namanya Luriani Pakambanan, asal La’bo’ Toraja Utara. Dia
alumni Sekolah Tinggi Ilmu Manajemen dan Ilmu Komputer
Dipanegara. Saya menjalani rumah tangga yang baru hanya
bermodalkan satu unit laptop milik istri saya dan ijasah sarjana.
Saya Sarjana Ilmu Pemerintahan dan istri saya Sarjana Ilmu
Komputer. Setelah menikah, kami memilih untuk menetap di
kampung kelahiran saya di Kabupaten Luwu Timur sambil
menjalani aktifitas saya sebagai intruktur di sebuah lembaga
pendidikan Kertoide yang membuka kursus aplikasi komputer.
Saya mengajar kalangan siswa SD/ SMP/ SMA, umum bahkan
guru yang belum menguasai pemprograman komputer.

Tahun 2010, anak saya yang pertama lahir. Saya memberikan
nama Cakrawala EL Bara’padang. Kelahiran anak saya ini
membawa rejeki kepada kami sekeluarga. Saya mendapat
panggilan untuk menjadi dosen tidak tetap di Kampus Sekolah
Tinggi Ilmu Kesehatan Batara Guru Wotu dan diberikan tanggung
jawab memberikan mata kuliah Ilmu Komputer Dasar. Sambil
mengajar di kampus, saya juga bergabung dengan sebuah
perusahaan asal  Yogyakarta yang menyediakan alat peraga sekolah
dan kantor pemerintah. Rutinitas ini saya geluti bertahun-tahun
sehingga saya bisa membeli 1 unit sepeda motor Jupiter MX warna
hijau yang sangat menunjang aktifitas saya yang selama ini jika ke
kampus hanya naik ojek atau meminjam motor tetangga.
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Pada tahun 2012 terbuka penerimaan Calon Pegawai Negeri
Sipil di lingkup Pemerintahan Kabupaten Luwu Timur. Untuk
pertama kalinya di Indonesia menerapkan metode tes meng-
gunakan sistem CAT (Computer Assisted Test). Karena ketersediaan
perangkat komputer yang terhubung ke internet hanya dimiliki
oleh PT Vale Tbk di Soroako, maka semua pendaftar wajib ke
Soroako mengikuti tes. Saya mengikuti tes di hari terakhir dan
memperoleh nilai SKD 347. Ini tidak termasuk nilai SKB yang
pada saat itu tes SKB hanya diberlakukan bagi pendaftar tenaga
guru. Saya sangat gembira karena perolehan nilai tersebut adalah
yang tertinggi dari semua sarjana yang mengikuti tes, di kampung
tempat saya tinggal yang terdiri atas tiga desa. Tetapi pada saat
pengumuman kelulusan ternyata saya berada di peringkat ke-3
sementara formasi yang saya lamar hanya dibutuhkan dua orang.
Dan mirisnya lagi, nilai saya dengan peringkat kedua hanya
berbeda lima poin. Sebagai manusia normal, mental saya sempat
terguncang beberapa saat karena pengumuman tersebut. Tetapi
saya tetap tabah bahwa Tuhan pasti punya rencana buat saya.

Mencoba Peruntungan di Dunia Wiraswasta
Tahun 2015 putra kedua saya lahir, saya memberikannya nama

Bimagatra Dio Pagorai. Kelahiran anak kedua saya ini semakin
memberi saya suntikan semangat. Dengan tetap menjalani
aktivitas sebagai dosen dan menjalankan bisnis dari perusahaan
asal Yogyakarta tersebut. Perlahan saya merintis sebuah usaha per-
cetakan, jual beli sparepart printer dan jual beli assesoris ponsel/
komputer dengan menyewa sebuah tempat usaha di tempat yang
strategis. Saya mulai membina relasi bisnis dengan beberapa toko
grosir yang bergerak di bidang penjualan assesoris ponsel sehingga
usaha mulai memiliki banyak pelanggan.
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Sambil menjalankan usaha saya tersebut, saya juga menjadi
agen penjualan pulsa yang membina puluhan counter penjualan.
Semua itu saya jalani bersamaan sehingga hampir tidak ada waktu
bagi saya bersantai selain hari minggu.

Istri saya sendiri menjadi bendahara di desa tempat kami
tinggal.  Jadi kebutuhan keluarga perlahan bisa di atasi dan kondisi
ekonomi perlahan membaik. Di tengah kesibukan,  saya juga aktif
di organisasi masyarakat dan gerejawi. Saya menjadi Sekretaris
Pengurus Pemuda Gereja Toraja Klasis Wotu selama 1 periode.
Lalu ketika Kongres PPGT di Seriti pada tahun 2008 saya masuk
dalam struktur Pengurus Pusat PPGT dengan jabatan Koordinator
Wilayah Kabupaten Luwu Timur. Di gereja saya dipercaya men-
jadi  Sekretaris Panitia Pembangunan. Pada tingkat kecamatan
saya diberikan mandat menjadi Wakil Sekretaris Forum Kerjasama
Gereja-Gereja se-Kecamatan Burau. Setiap tahun saya diundang
membawakan materi di Latihan Kepemimpinan Dasar pada
organisasi Himpunan Keluarga Besar Mahasiswa Lambara. Saya
pernah menjadi Ketua Panitia Jambore SMGT Klasis Wotu.  Di
tengah masyarakat saya juga terlibat langsung, saya selalu di-
berikan kepercayaan oleh keluarga yang mengadakan pesta untuk
menjadi panitia dengan jabatan sekretaris.

Menjemput Masa Depan di Papua
Tahun 2017, bersama istri dan kedua anak saya berangkat ke

Kabupaten Yalimo Provinsi Papua karena istri saya ditetapkan
menjadi Calon Pegawai Negeri Sipil. Saya berada di antara dua
pilihan sulit, saya harus meninggalkan keluarga besar dan usaha
yang saya rintis selama bertahun-tahun di Kabupaten Luwu Timur
atau berangkat ke Papua bersama istri. Awalnya saya tidak mau
berangkat dan meminta istri saya berangkat dengan membawa
satu anak kami dan satu tinggal bersama saya. Tetapi beberapa
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keluarga memberikan pertimbangan, sehingga mengabaikan ego
saya untuk tetap melanjutkan usaha saya. Tanggal 1 Maret 2017,
kami tiba di Elelim, ibukota Kabupaten Yalimo dan menumpang
di rumah dinas kerabat dekat dari istri saya.

Awal tiba di Elelim, jiwa entrepeneurship saya bergejolak
melihat peluang bisnis yang tersedia. Lalu saya merintis sebuah
usaha kecil yaitu percetakan dan rental komputer di sebuah tempat
kecil milik kerabat dekat dari pihak ayah saya dengan modal 1
unit laptop dan sebuah kamera digital. Sambil berbisnis, saya
mengabdikan diri menjadi dosen di Universitas Bhakti Indonesia
Banyuwangi Jawa Timur yang membuka kampus cabang di
Kabupaten Yalimo. Saya mengajar beberapa mata kuliah dan
menjadi pembina kemahasiswaan.

Tahun 2018, anak ketiga saya lahir dan diberikan nama
Wynntirza Embongbulan. Sepuluh bulan usaha kecil saya ber-
kembang, lalu saya mengontrak sebuah ruko dengan biaya Rp
35.000.000,- dan mulai melengkapi kebutuhan seperti lemari kaca
etalase, membuka komunikasi dengan distributor di Wamena dan
Makassar. Setelah satu tahun usaha berjalan, bisnis saya berkem-
bang baik sehingga saya mulai membangun satu tempat usaha
yang baru di lokasi yang masih berdekatan dengan ruko yang
saya kontrak. Saya sudah melupakan cita-cita saya dulu yaitu
menjadi kontraktor.

Namun di luar dugaan, tahun 2019 ketika usaha saya sedang
berkembang dengan baik, kami harus mengungsi ke Jayapura
karena kerusuhan yang terjadi di Wamena Ibukota Kabupaten
Jayawijaya. Karena Wamena posisinya sentral dari beberapa
kabupaten yang ada di wilayah adat Lapago, pegunungan tengah
maka apapun yang terjadi di Wamena akan berdampak pada
beberapa kabupaten di pegunungan tengah tersebut seperti
Kabupaten Yalimo, Kabupaten Tolikara, Kabupaten Lanny Jaya,
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dan Kabupaten Mamberamo Tengah. Karena kabupaten tersebut
tidak ada akses dari Jayapura melalui jalur darat sehingga harus
melalui Bandara Udara Wamena (sebelum Jalan Trans Papua
direalisasikan oleh Presiden Joko Widodo).

Akhirnya tak putus-putusnya kami sekeluarga menaikkan
ucapan syukur ke hadirat Tuhan karena segala berkat karunianya
saya bisa bangkit lagi dengan memulai usaha dari awal,
mengumpulkan modal, dan kini semuanya berjalan lancar, bis-
nispun kembali normal. Dan istimewanya lagi saya telah manjadi
ASN dengan status masih cPNS Kabupaten Yalimo setelah
menerima SK per Oktober 2021***)
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“Yanna den diolu tondok na tau, tontongki
pamadiongan penaa, disipa’ tu mai tau, tae’ na den
kapuduk-puduk, mamaseki’, maringan limaki’, tae’
na den kadi’pu-di’pu’ sia tontong ki’ ma’passande’

langngan Totumampata.”
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Non  schole, set vitae discimus
“Kita belajar bukan untuk sekolah melainkan

untuk hidup.”
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“INGAT BUDAYA SENDIRI”

Oleh: Gregorius Risky Kombongkila

Saya dilahirkan tahun1993 di rumah sakit bersalin Marampa’
Rantepao, Toraja Utara. Saat itu saya diberi nama oleh seorang
suster biarawati yang kebetulan membantu persalinan ibuku
dengan nama Gregorius. Nama Gregorius dipilih Suster itu
kemungkinan karena kelahiran saya waktu itu mendekati Pesta
dari Santo Gregorius yakni sekitar bulan Januari-Februari.
Sedangkan nama Risky, menurut om saya sebenarnya Risky
diberikan sebagai bentuk syukur karena sayalah cucu pertama
laki-laki dalam keluarga ibuku. Dan Kombongkila adalah nama
nenek atau leluhurku dari Balepe’, sebuah kampung dekat per-
batasan Tana Toraja dan Mamasa.

Saya dilahirkan dan dibesarkan dalam budaya dan adat-
istiadat Toraja. Kebudayaan Toraja yang masih sangat kental telah
membentuk diri saya ke manapun saya melangkah budaya dan
adat-istiadat Toraja selalu melekat dalam diri saya. Tradisi dan adat-
istiadat Toraja sungguh dihayati dan masih dipraktikan dalam
keluarga saya. Ritual-ritual, kebiasaan-kebiasaan, tata cara hidup
nilai-nilai dan budi pekerti yang termuat dalam aluk, ada’, sangka’
dan pemali. Semua ini adalah bentuk warisan dan kearifan lokal
budaya Toraja yang masih sangat kami junjung tinggi.
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Masa pendidikan saya mulai di sebuah Sekolah Dasar dekat
rumah saya di Rantelemo. Jarak  sekolah yang dekat dengan rumah
kami membuat saya pada saat guru tidak masuk memberikan
pelajaran atau jam istirahat, saya pulang ke rumah sebentar untuk
makan, dan kemudian balik lagi ke sekolah. Pengalaman duduk
di bangku SD salah satu yang tidak bisa saya lupakan, mulai dari
membawa jualan, berkelahi, bolos, mengganggu teman, melawan
guru dan bahkan waktu SD saya pernah bersama beberapa teman
dimandikan oleh wali kelas saya karena kami penuh dengan lum-
pur. Ketika saya sudah di kelas enam kenakalan saya sudah mulai
berkurang dan saat itu saya ditunjuk untuk menjadi ketua umum
(mirip ketua OSIS kalau di SMP/SMA). Saya mulai belajar ber-
tanggung jawab dengan setia membantu penjaga sekolah mem-
buka pintu kelas dan menutup semua pintu ruang kelas jika pe-
lajaran sudah selesai. Pengalaman dan kenangan di SD selalu
menarik untuk dikenang dan diceritakan.

Setamat dari SD saya melanjutkan ke SMP Pelita Bangsa
Makale. Sekolah yang dikelolah oleh para Suster Biarawati dari
Kongregasi JMJ (Yesus, Maria, Josep) sekarang menjadi SJMJ.
Karena sekolah ini baru pertama kali dibuka maka pada waktu
itu kami menjadi angkatan pertama dengan jumlah siswa hanya
sekitar 70 orang. Sekolah ini sangat mengedepankan kedisiplinan
yang super ketat. Para siswa harus sudah berada di dalam kom-
pleks sekolah pada jam 07.00 pagi dan gerbang utama segera
ditutup. Bagi siswa yang terlambat akan mendapat sangsi dari
suster kepala sekolah. Supaya saya tidak terlambat serta meng-
hindari sangsi dari suster kepala sekolah, saya berangkat dari
rumah sekitar 06.30 menggunakan mobil sewa. Berdempet-
dempetan dengan penunpang lainnya yang kebanyakan penjula
sayur adalah hal yang sudah biasa saya alami setiap pagi. Kadang
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teman-teman saya yang kebetulan tidak satu sekolah sering me-
ngejek saya karena berangkat masih terlalu pagi. Mereka mengejek
saya dengan berkata “silomba toda to lalo ma’pasa tama ma’kale”
(berlomba dengan orang yang mau ke Pasar Makale). Setibanya
di pusat kota Makale yang dekat kolam maka saya berjalan kaki
menuju kampung baru tempat sekolah saya berada. Naik angkot
dan jalan kaki ke kampung Baru saya jalani selama tiga tahun di
SMP Pelita Bangsa. Syukur bahwa saya lebih sering datang tepat
waktu. Karena itu, suster tidak memberi sangsi pada saya saat
terlambat satu atau dua kali. Di  SMP juga saya pertama kali
bermain drum band yang pada saat itu sangat diminati dan menjadi
salah satu daya tarik siswa baru sebagai satu kriteria apabila akan
memilih sekolah. Grup-grup drum band akan bermunculan dan
berlomba dengan antusia saat 17 Agustus dan pada hari jadi
kabupaten Tana Toraja. Prestasiku di SMP biasa-biasa saja ya masih
masuk sepuluh besar. Demikianlah masa SMP ku yang mem-
bentuk saya menjadi pribadi yang displin waktu.

Setamat dari SMP Pelita Bangsa Makale saya melanjutkan
pendidikan di Seminari St. Petrus Claver Makassar, satu sekolah
tempat menumbuh-kembangkan panggilan untuk menjadi Pastor
Katolik. Namun mungkin belum panggilan saya, maka saya me-
ngundurkan diri dan kembali ke Toraja untuk menempuh pen-
didikan di SMA Katolik Rantepao. Masa SMA saya disibukkan
dengan berbagai kegiatan organisasi baik sekolah maupun Gereja.
Saking aktif dan bersemangat waktu di rumah bersama Orang
Tua, kakak, dan adik tidak terlalu banyak. Sepulang sekolah biasa-
nya hanya makan siang, ganti baju dan pergi lagi untuk kegiatan
organisasi. Meskipun demikian, saya masih menyempatkan diri
membantu orang Tua menyediakan pakan dan memberi makan
babi. Hal yang saya ingat dalam massasa’ tambai (memotong sayur
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babi) ialah ketika jari saya teriris pisau rasanya perih dan banyak
mengelurakan darah, syukur tidak pendarahan hehehe… Ini terjadi
karena terburu-buru dan maunya cepat selesai. Kenangan akan
hal ini masih ada ditangan dan jari-jari bekas sayatan pisau.

Dalam keaktifan saya di beberapa organisasi baik di sekolah
maupun di Gereja, beberapa kali saya dipercaya dan dipilih teman-
teman untuk menjadi Ketua atau koordinator. Di SMA Katolik
Rantepao saya mendapat kesempatan dan dipercaya teman-teman
untuk menjadi Ketua OSIS. Pemilihan waktu itu menjadi hal baru
dalam pemilihan Ketua dan Wakil ketua OSIS karena dipilih secara
langsung dan semua siswa diikutkan bahkan proses belajar me-
ngajar dihentikan untuk kegiatan pemilihan ini. Seingat saya
waktu itu mendapat kepercayaan menjadi ketua di tiga organisasi
berbeda antara lain Ketua OSIS, Ketua Ikatan Pelajar Katolik Toraja
Utara dan Ketua Orang Muda Katolik di Stasi saya. Di sinilah saya
mulai dilatih untuk memimpin dan belajar untuk mendengarkan
dan mengambil keputusan yang sebijak mungkin. Selain itu, saya
melatih diri untuk membagi waktu, menahan emosi dan ber-
korban. Tidak mudah dan gampang karena menghadapi teman-
teman yang berbeda pandangan, masih sama-sama labil, dan
kadang harus mengorbankan jam belajar. Bahkan saya sempat
tidak mendapat nilai dari salah satu mata pelajar karena mengurus
OSIS. Beberapakali mendapat teguran baik dari guru dan orang
tua. Namun saya tetap mencoba, berjuang dan melewati semua
itu dengan sikap yang tenang walau kadang juga terpancing emosi
apalagi jika tidak berjalan sesuai kesepakatan. Memang benar
tidak mudah mengurus orang banyak. Namun bukan tidak bisa
dilakukan hanya butuh jiwa, semangat, dan komitmen yang besar.

Setelah menamatkan pendidikan di SMA Katolik Rantepao
saya melanjutkan peziarahan mencari kebahagian ke Bumi Borneo
tepatnya di Kalimantan Barat. Selama berada di Borneo saya banyak
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melakukan adaptasi dengan budaya orang Dayak. Di Kalimantan
banyak hal baru yang saya dapatkan mulai adat-istiadat, makanan
dan pengalaman hidup bersama dengan orang Dayak. Bagi orang
Dayak hutan dianggap sebagai Ibu karena mereka hidup dari
hutan dan beraktifitas di dalamnya. Ada satu makanan khas di
Kalimantan mereka menyebutnya tempoyak. Pertama kali men-
dengarnya saya beranggapan bahwa pastilah makanan ini enak.
Ketika mendapat kesempatan untuk mengkonsumsi tempoyak
ini, awalnya saya merasa aneh dengan makanan ini karena yang
biasanya durian dimakan sebagai buah namun di Kalimantan
durian diolah (dibusukkan) dan dijadikan lauk. Pertama kali
memakannya merasa lain karena terlintas dalam pikiran bahwa
ini durian yang dibusukkan, bagaimanalah memakan sesuatu yang
busuk. Namun lama kelamaan makan tempoyak ini menjadi enak.
Mungkin benarlah peribahasa,  ala bisa karena biasa. Karena sudah
biasa makan tempoyak jadi tidak lagi merasa aneh lagi malah
menjadi makin suka.

Kurang lebih empat tahun menjelajah di Bumi Borneo,
peziarah mencari kebijaksanaan saya lanjutkan ke Sumatera, tepat
di Pematangsiantar. Peziarah kali ini untuk melanjutakan kuliah
di Sekolah Tinggi Filsafat dan Teologi St. Yohanes. Dalam komu-
nitas yang baru ini saya tinggal bersama mereka yang berasal dari
Suku Batak Toba, Simalungun, Karo, Mandailing, Fak-Fak, Nias,
Dayak, Jawa, Flores, Cina dan saya sendiri dari suku Toraja. Tinggal
bersama orang-orang yang berbedah suku adalah salah satu hal
yang menarik karena banyak yang bisa saya pelajari dan mengerti.
Tinggal di tengah orang-orang yang berlain suku seperti saya
sebutkan di atas tidaklah membuat saya minder sedikit pun. Saya
tetap tampil sebagai orang Toraja yang santun dan penuh se-
nyuman yang manis. Satu-satunya orang Toraja di tengah berbagai
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suku dalam komunitas menjadi kesempatan bagi saya untuk
memperlihatkan sipa’ katorayan ta (sifat dan karakter Ketorajaan)
yang murah hati. Pada kesempatan ini saya kembali diingatkan
akan pesan dan nasehat orang tua Toraja kalau kita di tanah Rantau.
Nasehat dan petua tersebut ialah Yanna den diolu tondok na tau,
tontongki pamadiongan penaa, disipa’ tu mai tau, tae’ na den kapuduk-
puduk, mamaseki’, maringan limaki’, tae’ na den kadi’pu-di’pu’ sia
tontong ki’ ma’passande’ langngan Totumampata (kalau kita berada
di kampung orang baiklah kita selalu rendah hati, beretika kepada
setiap orang, jangan banyak bicara alias pengosip, murah hati dan
ringan tangan, jangan mengambil yang bukan milik kita dan Selalu
berpasrah kepada Tuhan sang pencipta).

Pada suatu kesempatan saya mengadakan live in (tinggal di
tengah masyarakat) di daerah Pangururan (satu kampung di tengah
pulau samosir). Satu kesempatan yang membawa saya melihat
langsung adat-istiada orang Batak Toba. Dulu hanya bisa melihat
di TV, namun sekarang saya berdiri di atas negeri indah kepingan
surga yang jatuh ke bumi. Begitulah sebutan untuk mengatakan
keindahan alam pulau samosir dan danau Toba, danau terluas di
Indonesi. Hati terasa senang dan bahagia melintas di atas
permukaan danau Toba menggunakan sebuah kapal. Setelah
menyembarang dari pelabuhan Parapat dan sampai di Tomok,
kami melanjutkan perjalanan menuju kampung Pangururan.
Sepanjang jalan saya lihat persawahan, rumah adat Batak Toba,
kuburan beserta tugunya dan perkampungan. Dalam pikiran dan
hati saya kok mirip benar ya dengan di Toraja.  Saya melihat den
tedong mentombang jong uma (saya melihat di sawah ada kerbau
yang sedang berkubang), den Susi Patane (ada kuburan yang mirip
kuburan moderen yang ada di Toraja). Namun bedahnya setiap
kuburan yang saya lihat di tempat ini ada monumen menjulang
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tinggi dan di situ dituliskan nama rumpu keluarga (marga) pemilik
makam tersebut orang Batak menyebutnya Tugu. Beberapa
makam di lengkapi dengan Patung yang mengambarkan sepasang
suami istri, mirip tau-tau di Toraja hanya saja di tempat ini
patungnya terbuat dari beton. Sungguh ada kemiripan dengan
alam Toraja hanya saja di Samosir tidak ada tebing yang juram.

Dalam masa live in ini saya mendapat kesempatan untuk
melihat satu ritual masyarakat Batak Toba yaitu pesta tugu atau
ritual mangongkal holi. Pesta  tugu atau manghokal holi adalah
ritus penghormatan marga kepada nenek moyang orang Batak
dengan menguburkan kembali tulang-belulang nenek moyang
tersebut ke dalam tempat permanen. Pesta tugu dilakukan dengan
menggali tulang-belulang nenek moyang (keluarga yang sudah
beberapa lama dikuburkan). Tulang-belulang itu dibersihkan atau
diuras (ritus pembersihan) dan dimasukkan ke dalam peti kecil,
yang bentuknya seperti peti mati hanya ukuran yang jauh lebih
kecil. Kalau tidak ada lagi tulang-belulang ditemukan, karena
sudah terlalu lama atau tidak diketahui lagi persis dikuburkan
dulu, maka cukup segumpulan tanah dimasukkan ke dalam peti
tersebut sebagai pertanda untuk mewakili nenek moyang tersebut.
Peti yang berisi tulang-belulang tadi dimasukkan ke dalam
monumen (tugu). Di dalam ruang berbentuk kotak dari monumen
dijejerkan menurut urutan lahir dan pasangannya para nenek
moyang tersebut di mana nama mereka sudah dicatat. Bagian ini
disebut panangkokhon saring-saring (menaikkan tulang-belulang)
yang menjadi simbol naiknya status nenek moyang tersebut dari
begu (roh) sumangot (dewa). Dalam ritual ini ada acara makan
bersama dengan makanan khas Batak yakni sangsang yaitu daging
babi yang dicincang kecil lalu dicampur dengan darah babi. Darah
untuk orang Batak adalah simbol kekuatan dan hidup. Mereka
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makan bersama sebagai tanda kesatuan mereka yang mempunyai
satu nenek moyang (saompu). Masyarakat sekitar kampung ikut
berpartisipasi dalam makan bersama ini. Setelah acara makan
bersama dilanjutkan dengan manortor (menari). Tarian ini diiring
oleh orkes tradisional Batak (gondang sabangunan). Dalam ritual
ini juga diadakan pembagian daging hewan kurban (jambar). Pada
prinsipnya semua orang yang hadir mendapatkan jambar (po-
tongan daging yang menjadi bagiannya). Dalam pembagian daging
ini sudah diatur sedemikian sehingga yang saya lihat ialah bahwa
jambar itu diberikan kepada dalihan na tolu (hulahula, boru, dan
dongan sabutuha), raja huta (kampung kecil), kepala desa dan
undangan lain. Jambar bagi orang Batak sangat penting karena
mengandung sahala (kualitas roh) dan menunjukkan tempat
orang menerimanya dalam hidup bersama. Ritual ini ditutup
dengan menyampaikan kata sambutan (mandok hata). Hanya
mereka yang dianggap layak untuk diperbolehkan untuk berdiri
dan menyampaikan sambutan. Menyampaikan sambutan bagi
orang Batak berarti menyampaikan berkat. Pesta tugu atau
mangongkal holi sebagai penghoramatan kepada nenek moyang
ini berlangsung biasanya tiga sampai lima hari.

Jadi arti dan makna pesta tugu atau mangongkal holi bagi orang
batak adalah penghormatan kepada arwah nenek moyang, reuni
keluarga semarga, simbol kesatuan, solidaritas semarga dan
menjadi suatu kebanggaan sebab melalui upacara ini menjadi satu
bukti bahwa nenek moyang memberkati mereka. Berkat itu
nampak dalam kemakmuran ekonomi, banyak keturunan, dan
hidup terhormat. Tugu bagi orang Batak adalah sarana yang nyata
dalam mempersatukan orang Batak yang memiliki sistem
Patrilinial. Melalui upacara ini mereka tahu posisi masing-masing
dalam marga.
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Setelah mengikuti dan melihat secara seksama upacara pesta
tugu atau mangongkal holi ini saya teringat akan satu upacara di
Toraja yakni Ma’nene’. Dalam upacara ma’nene’ dengan urutan dan
tata ritualnya memiliki arti dan makna penghormatan arwah
leluhur dan salah satu kesempatan keluarga berkumpul bersama
juga dengan mereka yang sudah tiada. Meskipun di Toraja tata
dan urutan serta proses ada berbeda dibeberapa bagian atau cara
melakukanya namun pada intinya tetap sama yakni peng-
hormatan bagi mereka yang sudah meninggal.

Bagi saya pribadi ritual ma’nene’ dan pesta tugu/mangongkal
holi dari suku Batak Toba memiliki kesamaan. Sejauh pengamatan
pribadi saya sebagai seorang Toraja yang pernah melihat dua
upacara adat dari suku Toraja dan Batak Toba  ada kemiripan yakni
upacara untuk penghormatan leluhur. Memang bentuk dan tata
cara berbeda namaun tujuannya sama. Tentulah bahwa sebelum
melakukan upacara ini baik ma’nene’ maupun pesta tugu/
mangongkal holi keluarga duduk bersama untuk menentukan
kapan dan bagaimana harus dilaksanakan. Kalau ma’ nene’ adalah
kesempatan untuk melihat kembali leluhur, keluarga yang sudah
meninggal secara langsung di tempat pemakaman. Ma’ nene’ juga
sebagai kesempatan untuk berkumpul satu sama lain karena pergi
merantau kini dipertemukan oleh mereka yang sudah tiada,
mereka yang sudah tak bisa lagi berbicara. Sama juga dengan pesta
tugu/mangongkal holi bagi orang Batak Toba sebagai bentuk
peghormatan kepada nenek moyang dan salah satu kesempatan
untuk reuni bertemu satu sama lain sebagai satu marga. Kesem-
patan dimana mereka menyatakan dan menegaskan Ke-batakan
mereka dalam marga dan adat. Ma’ nene’ dari Toraja dan pesta
tugu/mangongkal holi dari Batak Toba dua upacara yang memiliki
kekuatan untuk mempertemukan yang mati dan hidup. Ma’ nene
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dan pesta tugu/mangongkal holi memiliki keunikan masing-masing,
dua upacara mirip tapi tak sama..

Demikianlah sepengal kisah perjalanan hidup saya sebagai
pemudah Toraja yang selalu haus akan pengetahuan. Kita boleh
saja pergi ke mana saja, dan tentulah dalam perjalanan atau
petualangan itu kita dipertemukan dengan budaya orang lain,
tetapi kita tidak boleh lupa dengan budaya sendiri....

Kurre Sumanga’/ Terima kasih. Naria ki’ kamarampasan!
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“Berbahagialah orang yang mendapat hikmat, orang
yang memperoleh kepandaian, karena keuntungannya

melebihi keuntungan perak, dan hasilnya melebihi emas.
(Ams 3: 13-14)
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“Berkat ada di atas kepala orang benar,
tetapi mulut orang fasik menyembunyikan

kelaliman.”
(Ams. 10:6)
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BERANI TAMPIL:
ANAK KAMPUNG JADI AKTIVIS

KAMPUS

Oleh: Barto Tangdibali

Awal Perjuanganku
Sebelum masuk uraian kisah hidup saya, baiklah saya terlebih

dahulu memperkenalkan diri. Nama saya Bartolomeus Tangdibali,
biasa dipanggil Barto. Saya anak keempat dari delapan bersaudara,
dari pasangan Ruben Rongkong Rantesalu (alm) dengan Marta
Pare Tandibongga (almh) dari Lempo Batu Sangbua, di kaki
Gunung Sesean, Toraja Utara.

Saya menempuh pendidikan SD Katolik Sarira Lempo dari
kelas I sampai kelas V. Kelas VI saya lanjutkan di SDN Batu-
tumonga seiring masuknya Inpres tahun 1975 di Toraja. Setelah
lulus SD, selanjutnya saya masuk SMP Lempo, dan setelah lulus
SMP saya lanjutkan ke SMA  Negeri 161 Rantepao, Toraja Utara,
lulus tahun 1984. Setelah lulus SMA, saya ikut pertarungan masuk
UNHAS dua kali dengan pilihan Fakultas Ekonomi Jurusan Akun-
tansi, tetapi tidak lulus karena jurusan tersebut banyak peminat.
Ada yang bilang kenapa Barto tidak ambil di FaNoGet saja, saya
bilang masak kita kuliah, tapi tidak punya gelar akademik (pro-
gram Diploma). Alasan mengapa saya getol ke jurusan Akuntansi,
karena saya sangat senang pelajaran Tata Buku dan Hitung Dagang
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waktu di SMA. Saya bahkan dipercaya oleh guru Tata Buku sebagai
asistennya. Itulah sebabnya mengapa saya tidak mau mengambil
jurusan lain.

Sedikit cerita waktu saya di SMA, teman-teman kelas sering
datang belajar di tempat saya. Pada sore hari teman-teman perem-
puan datang belajar Tata Buku sampai jam 19.00 WITA, dan teman-
teman laki-laki, datang belajar mulai jam 20.00 WITA, sampai
bermalam dan pulang pagi sambil jalan pagi, terus makan pisang
goreng dan buroncong.

Setelah lulus SMA tahun 1984, saya sempat kuliah 1 (satu)
tahun di UVRI (Universitas Veteran Republik Indonesia), FISIP
Jurusan Administrasi Negara. Tahun 1985 saya mencoba lagi
mendaftar di UNHAS tapi tetap tidak lolos.  Berhubung ada yang
mengajak ke Jakarta maka kuliah saya di UVRI tidak saya lan-
jutkan.

Sekitar bulan Agustus 1985 saya pulang kampung sekaligus
ikut membantu persiapan pemakaman tantenya kakek saya. Saya
ikut membantu mulai dari pemondokan sampai pemakaman.
Menjelang acara pemakaman usai,  istri sepupunya kakek saya
bicara ke adiknya Bapak: Ini anak rajin sekali, mau gak ya kalau
saya ajak ke Jakarta. Mendengar itu, saya senang sekali dan saya
buruh-buruh pulang ke Makassar untuk mengurus nilai selama
dua semester, di UVRI dan di Kopertis, dengan harapan nilai itu
dapat diperhitungkan kalau nanti kuliah di Jakarta.

Sampai di Jakarta, sepupunya kakek tanya, apa kamu benar
mau kuliah di sini? Saya bilang ya!  Ditanya apa surat-surat sudah
dibawa? Saya bilang saya bawa semua. Dalam hati, ini mimpi jadi
kenyataan. Sesampai di Jakarta, saya tidak langsung kuliah karena
perkuliahan sudah dimulai sejak September 1985 sementara saya
baru tiba di Jakarta bulan Oktober 1985. Awalnya adik ibu saya,
mau usahakan mendaftarkan ke UKI Jakarta, tapi tidak serius
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untuk mengurusnya, sehingga tertunda kuliah tahun 1985. Untuk
mengisi waktu luang, saya diminta ikut bimbingan belajar di
Kawasan Blok M. Saya setuju, hitung-hitung memperlancar
Bahasa Indonesia dan sedikit belajar dialek orang Jakarta atau
Betawi. Saya ditanya juga, apakah mau kuliah bersama dengan
Omnya di Atma Jaya? Kalau kuliah di Fakultas Hukum Atma Jaya,
sekalian untuk temani om dan bisa belajar bersama di rumah kalau
pulang kuliah. Tawaran ini kusambut dengan gembira.

Kuliah di Unika Atma Jaya Jakarta
Di Unika Atma Jaya Jakarta, saya tidak pilih Fakultas Hukum,

karena kurang kuat untuk menghafal pasal-pasal dan ayat-ayat
Undang-undang. Akhirnya, saya ambil formulir pendaftaran dan
saya pilih Fakultas Keguruan dan Ilmu Pendidikan, jurusan
Psikologi Pendidikan. Saya tertarik ambil jurusan Psikologi, karena
saya senang membaca rubrik psikologi di beberapa majalah seperti
Majalah Kartini, ada rubrik O Mama O Papa, yang diasuh oleh
seorang Psikolog. Saya juga suka baca Inti Sari, dan koran
Kompas. Setiap minggu saya selalu membaca kolom Konsultasi
Psikologi, yang diasuh oleh Ibu Ch. Budiman. Saya sering beli
sendiri koran Kompas, karena kami banyak di rumah, rebutan
untuk bacanya.

Setelah saya diterima sebagai Mahasiswa Universitas Katolik
Indonesia Atma Jaya Jakarta, seperti mahasiswa pada umumnya,
kita pasti diwajibkan ikut penataran P4 (Pedoman Penghayatan
dan Pengamalan Pancasila), yang diselenggarakan oleh BP7 be-
kerjasama dengan setiap perguruan tinggi. Selama ikut Penataran
awalnya diam saja karena masih takut bicara. Saya kurang Percaya
diri dengan logat dan bahasa Indonesia saya. Sambil memper-
hatikan ada yang bilang interupsi, ada yang mau bertanya. Saat
pendalaman materi per kelompok, di situlah baru saya mulai be-
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rani bicara, karena kita digilir bicara, dan juga harus mempre
sentasikan hasil diskusi kelompok. Keberanian saya mulai muncul
saat saya dipercaya jadi presenter hasil diskusi. Sejak itu saya sering
ambil peran tanpa diminta lagi. Rupanya selama diskusi kelompok,
peserta diamati dan ada nilai lebihnya kalau kita aktif dan sempat
menjadi juru bicara kelompok.

Menjadi Aktivis Kampus
Giliran tahun berikutnya, dicarilah nama-nama yang akan jadi

panitia untuk pelaksanaan penataran, dan nama saya masuk salah
satu panitia. Seiring perjalanan waktu penataran, para Ketua Senat
Mahasiswa (SEMA) dari masing-masing Fakultas, mengamati
panitia untuk diajak aktif di SEMA/BPM (Badan Perwakilan
Mahasiswa). Karena saya sudah semakin berani bicara, maka  saya
diajak aktif di SEMA. Selain aktif di SEMA Fakultas, saya juga
mulai aktif di Unit Kerohanian. Saya mulai aktif di Pusat Pelayanan
Pastoral Unika Atma Jaya (P3UAJ), sebagai salah satu Unit Kegiatan
Mahasiswa (UKM). Berbagai aktivitas mahasiswa, dari berbagai
Fakultas diadakan di Pusat Pastoral Mahasiswa ini. Saat misa di
Pusat Pastoral, saya sering didaulat sebagai putra altar/misdinar
oleh teman-teman pengurus untuk membantu pastor, baik pada
jumat Pertama maupun pada hari raya besar. Saya juga sempat
dipercaya 1 periode sebagai Koster Kapel, yang mengurusi per-
alatan misa, pakaian pastor dan pakaian lektor serta putra altar,
merangkap untuk mengurus Gua Maria.

Periode berikutnya, saya diminta untuk mengurus Perpus-
takaan Pastoran dan Mengelola Majalah ReL (Re-orintasi Langkah),
padahal saya tidak pernah punya pengalaman mengelola Majalah
dan mengurus perpustakaan. Saya memberanikan diri untuk me-
nerima tugas itu, dengan niat sekalian belajar. Akhirnya jadi Pem-
pinan Redaksi.
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Dalam menjalankan tugas sebagai Pemimpin Redaksi, ten-
tunya diperlukan tambahan pengetahuan dalam banyak hal. Salah
satunya pengetahuan jurnalistik. Maka ketika ada tawaran dari
Kampus IKIP Bandung (sekarang UPI) ke Kampus  Atma Jaya
untuk Pendidikan Jurnalistik Mahasiswa. Tawaran itu diserahkan
ke Pastoran Mahasiswa. Saya dan satu teman, ditunjuk untuk ikut
sebagai peserta, saya tidak menyia-nyiakan kesempatan tersebut.
Kami berdua langsung berangkat ke Bandung. Teman saya  yang
sama-sama ikut pendidikan tersebut, kini sudah jadi wartawan
senior di Koran Kompas.

Selama aktif di Pastoran mahasiswa, ada juga kegiatan Pe-
latihan Kerasulan Awam tahun 1987-1988, yang diselenggarakan
secara bertahap. Biasanya habis teori ada prakteknya berupa kun-
jungan, dengan  live-in, atau tinggal bersama dengan para trans-
migran dari Jawa dan Bali di Pringsewu, Lampung. Saat kunjungan
ada juga yang ke panti jompo, rehabilitasi orang kusta, ada yang
ke anak terlantar, anak-anak pengemis di jalan. Kegiatan ini, diikuti
oleh para mahasiwa dan dosen muda sebagai pendamping, di sini
kami ditempah dengan keprihatinan dan kepedulian serta kepe-
kaan sosial.

Tidak hanya di SEMA Fakultas, di P3UAJ, ada tawaran ke
P3UAJ dari UKM LDK, untuk Latihan Dasar Kepemimpinan
tahun 1989. Saya pun ikut. Acaranya diselenggarakan di kampus
dan ada di luar kampus. Setelah ikut pelatihan LDK, maka pada
LDK berikutnya langsung menjadi Panitia tahun 1990.

Pada pelaksanaan LDK, semua panitia ada penilaian dari
peserta, dan saya termasuk panitia favorit. Sebagai  panitia favorit,
maka pada penyelenggaraan LDK angkatan berikutnya, saya
diminta mendampingi panitia dan masuk sebagai salah satu
pembicara.
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Saya masih ingat pada pelaksanaan LDK waktu itu, salah satu
pembicaranya adalah Menteri Pemuda dan Olah Raga, Bapak Ir.
Akbar Tanjung. Selama saya jadi aktivis kampus kami berhasil
dua kali menghadirkan Bapak Akbar Tanjung ke kampus. Ketika
kami audiensi, kami ditanya: Adakah yang lulusan dari SMA
Kanisius? Saya ini mantan Ketua HMI, tapi saya jebolan sekolah
SMA Kanisius. Beliau cerita juga teman sekelasnya seperti Bapak
Dr. Cosmas Batubara, Bapak Ir. Sarwono Kusumaatmaja, Bapak
Soerjadi Soedirja. Beliau juga menanyakan  mengapa kalian tertarik
untuk kegiatan yang bersifat ilmiah, bukankah teman-teman
kalian lainnya senang untuk kegiatan olah raga dan banyak turun
di jalan?

Kenapa saya disukai peserta LDK, karena sejak jadi peserta
hingga menjadi panitia, saya paling disiplin. Saya sering dapat tugas
membangunankan peserta atau memberitahukan peserta untuk
mulai acara, kalau ada peserta terlambat, saya minta ikut materi
berikutnya. Jadi yang bersangkutan rugi 1 materi, tidak ikut. Se-
mua kegiatan tersebut di atas masih di bawah naungan NKK/
BKKH (Normalisasi Kehidupan Kemahasiswaan/Badan Koordinasi
Kemahasiswaan Harian)

Dalam perjalanan muncul pengganti NKK/BKKH yakni SMPT
(Senat Mahasiswa Perguruan Tinggi). Ada beberapa UKM saya
ikut terlibat di era SMPT mulai dari UKM LKMM (Latihan Ke-
terampilan dan Manajemen Mahasiswa), ada UKM PIP (Penulisan
Ilmiah Populer), ada UKM PM (Penelitian Mahasiswa), ada
FODIM (Forum Diskusi Ilmiah Mahasiswa), di FODIM ini paling
banyak kegiatannya, ada berupa diskusi, dialog, seminar, Pekan
Ilmiah.

Dari FODIM inilah saya biasa diutus sebagai perwakilan
mahasiswa untuk menghadiri diskusi, seminar yang diseleng-
garakan oleh kampus lain, termasuk menghadiri undangan dari
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Kantor Kementerian dan juga Perguruan Tinggi. Saya dan
beberapa teman pernah diutus ikut acara Pekan Ilmiah Mahasiswa
Asean di Universitas Kristen Satya Wacana (UKSW) tahun 1988
di Salatiga, dan salah pembicara kunci adalah Bapak J.L. Parapak.
Di sini saya sempat permalukan teman mahasiswa dari salah satu
perguruan tinggi yang memuji-muji salah seorang pejabat yang
sekampung dengannya. Saya bilang tulisan itu saya juga sudah
baca. Pertanyaan saya, mana pendapat anda sendiri? Pada hari
ketiga yang bersangkutan, tidak mau lagi ikut diskusi-diskusi, ha-
nya ikut acara malam keakraban dan penutupan.

Di Pekan Ilmiah ini, saya ketemu 2 (dua) mahasiswa utusan
dari UKI Toraja, saya bilang, saya orang Toraja, tapi mereka tidak
percaya, katanya bahasanya sudah beda, akhirnya saya bicara pakai
Bahasa Toraja baru mereka percaya, salah satunya adalah anak
Kepala Sekolah saya, waktu di SMP.

Sekembali dari UKSW, kami para utusan diminta menghadap
PUREK III (Pembantu Rektor) Bidang Kemahasiswaan. Kami
ditanyai apa kegiatan serupa bisa kita selenggarakan? Kami men-
jawab: Pasti bisa! Saya langsung diminta bikin proposal sekaligus
didaulat sebagai Ketua Panitianya, dan kami mengundang be-
berapa Perguruan Tinggi Swasta di DKI Jaya tahun 1989.

Kegiatan Kampus dengan menghadirkan
Pejabat Negara

Sukses menyelenggarakan PIM se-DKI, kami diminta
merancang lagi kegiatan yang lebih besar dengan peserta dari
Perguruan Tinggi yang tergabung dalam Assosiasi Perguruan
Tinggi Katolik (APTIK) se-Indonesia tahun 1993. Saya awalnya
diminta sebagai Ketua Pengarah. Ketua Panitia Pelaksana, dalam
perjalanan bermasalah akhirnya saya tugas rangkap lagi sebagai
Ketua Panitia Pelaksana. Kami mengundang pembicara kunci dan
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sekaligus membuka acara PIM oleh Menteri RISTEK/Kepala BPPT,
Prof. Dr. BJ. Habibie.

Saat kami mau menemui (audiensi) dengan Bapak BJ. Habibie,
Rektor Atma Jaya, bertanya ke Purek III, Apakah kita bisa diterima
ya?  Purek III, menengok ke saya, dan bilang ke Rektor, semua ini
Dek Barto yang urus, lalu Rektor, tanya saya: caranya bagaimana
menghubungi Menteri? Saya bilang kita mengajukan per-
mohonan audiensi dulu dengan membawa surat yang Ibu Rektor
tanda tangani.

Pada saat kami beraudensi, Prof. Dr. BJ. Habibie berkata, se-
belum saya datang ke kampus kalian, saya akan mengajak kalian
untuk pergi melihat proses pembuatan pesawat ke Bandung, dan
melihat proses penimbangan sayap pesawat di Serpong. Biaya
perjalanan ke IPTN Bandung dan ke PUSPITEK Serpong semua
ditanggung oleh Kantor Kementerian RISTEK.

Ada beberapa kesan, waktu kami berkunjung ke IPTN dan
diterima langsung oleh Direktur Utamanya, mantan Rektor ITB
Bandung. Waktu itu saya belum biasa duduk di samping pejabat,
maka saya ambil posisi duduk di barisan kursi kedua.

Akhirnya saat akan mulai pembukaan PIM ada gladi resik,
oleh Ketua Seksi Acara diaturlah penerimaan tamu sbb: besok
saat Bapak Habibie tiba di Kampus, saya (Ketua Seksi Acara)
sebagai seksi acara menjemput beliau saat turun dari mobilnya, si
A di lift masuk naik ke Rektorat, si B di lift keluar menuju ruang
Rektorat, si C di pintu masuk ruang Rektor, Purek III yang me-
nerima dalam ruang Rektor. Setelah istirahat sejenak, Rektor di
samping kanan Bapak Habibie, saya di samping kiri, Purek III di
belakang, sampai di aula, posisi Rektor dan saya serta Purek III
sama, saya duduk dekat Duta Besar Vatikan dan Ketua Yayasan
Bapak Drs. Frans Seda (alm).
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Sebagai Ketua Panitia Pelaksana, sayalah yang melaporkan
semua rangkaian persiapan rencana pelaksanaan termasuk
melaporkan bahwa kami sudah melihat proses pembuatan
pesawat di Bandung dan penimbangan sayap pesawat di Serpong,
setelah itu, dilanjutkan dengan sambutan Rektor, acara puncak
Pembicara kunci oleh Bapak BJ. Habibie dilanjutkan dengan
pemukulan gong sebagai tanda acara resmi dibuka, selesai Bapak
BJ Habibie, bicara saat penyerahan plat oleh Ketua Panitia Pelaksana
(saya) didampingi oleh Rektor.

Saat saya pergi antar surat ucapan terima kasih ke Protokol
Kementerian, ada yang tanya, sudah dapat amplop untuk anda.
Saya bilang belum, ternyata sebagai penyelenggara dapat uang
perjalanan, tapi saya abaikan, karena saking senangnya teman-
teman dan para dosen dari Perguruan Tinggi Katolik menikmati
acara ini.

Dalam beberapa kegiatan lainnya, kami juga menghadirkan
Gubernur Bank Indonesia, Prof. Dr. Sudradjat Djiwandono, sebagai
pembicara, dan saya sebagai Moderator yang kedua kalinya untuk
pejabat.

Sebelumnya kami juga pernah mengundang Menteri Pen-
dayagunaan Aparatur Negara Bapak Ir. Sarwono Kusumaatmaja,
saat itu saya sebagai moderator perdana. Kegiatan itu  diprakarsai
FODIM dan MENWA. Waktu itu, kami juga merencanakan akan
menghadirkan Bapak Jenderal TNI Wismoyo Aris Munandar,
tetapi diwakilkan ke Asisten Kaster, Mayjen Haposan Silalahi.

Di saat kami melakukan kunjungan ke MABES TNI untuk
konfirmasi kehadiran Bapak Wismoyo, kami sedikit konyol masuk
tanpa membawa surat tamu dari pintu utama. Sesampai di
kompleks pintu masuk gedung, tempat ruangan Bapak Wismoyo,
kami dimintai surat tamu. Saya percaya diri saja bilang: “tadi
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minta, tapi kertas tamunya habis”. Waktu kami pulang teman
saya yang dari MENWA dan Sopir Kampus  geleng-geleng kepala,
atas ulah saya yang tidak mungkin mereka dan saya lupakan.

Saat kami audiensi ke kantor Men PAN Bapak Sarwono, kami
belum banyak bicara, Bapak Sarwono, langsung bicara ini proposal
sebagian besar ambil/salin dari GBHN, pada hal kalian tidak tahu
apa sesungguhnya isi yang dimaksudkan, Bapak Sarwono minta,
sebagai mahasiswa tulis, apa yang menjadi keprihatinan terhadap
Negara ini.

Pembicaraan langsung berhenti, Purek III Atma Jaya, melirik
ke saya, Dek Barto, bisa bantu bikin point-point yang diminta
Bapak Menteri, saya pelan jawab bisa Pak. Sesampai di kampus
langsung saya mencari  Rektor untuk minta tanda tangan di kertas
kop surat Atma Jaya, masih kosong, saya yang bikin, yang diminta
Bapak Menteri, saya ketik di mesin IBM. Sesudah itu langsung
saya fax ke ruang Menteri.  Tidak lama kemudian dikabari bahwa
Bapak Menteri siap hadir, tapi tidak membuat makalah untuk
peserta. Menteri, cuma petik dari point-point keprihatian yang
dikirimkan.

Pada saat pelaksanaan Pekan Ilmiah Mahasiswa Se-DKI
Jakarta, kami mengundang mantan Menteri Luar Negeri, Bapak
Prof. Mochtar Kusuma Atmaja, hadir sebagai Keynote Speaker
dan Nara Sumber/Pemateri, jadi beliau bersedia 2 (dua) hari
berturut-turut hadir. Saya sebagai Ketua Panitia, saat itu hanya
bermodalkan baju Batik, saya yang melaporkan persiapan hingga
pelaksanaan.

Masih ada beberapa pejabat, dimana saya ikut aktif sebagai
panitia mengundang mantan Menteri Sekretaris Negara Bapak
Moerdiono, di situ juga ada pengalaman lucu, harusnya kalau
masuk Kompleks Sekneg, tamu lewat dari jalan Veteran, eh kami
bersama denga PUREK III, malah dari jalan Medan Merdeka Barat,
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main masuk saja ke dalam Kompleks, tetapi tidak ditegur dan
dilarang oleh tentara yang lagi tugas jaga.

Kami pun pernah mengundang mantan Menteri Tenaga Kerja,
Bapak Dr. Cosmas Batubara, teman (alumni) ngomel, karena kami
menunggu hampir 1 (satu) jam untuk audiensi, tapi diterima cuma
10 (sepuluh) menit. Kami juga pernah menghadirkan, mantan
Ketua MPR RI Bapak Kharis Suhud dan mantan Ketua DPR RI
Bapak R. Soeprapto. Dan yang paling menarik lagi, saat kami mau
mengundang mantan Dirjen Pemasyarakatan Prof. Baharuddin
Lopa, dan Jaksa Agung Muda Bapak Bismar Siregar, SH. Dosen-
dosen dari Fakultas Hukum berkata:  “kalian mana bisa menemui
beliau berdua,”  tapi saya punya akal, kami pergi menemui pada
hari Jumat, habis Sholat Jumat. Kami langsung ke bagian
terima tamu dan diterima beliau berdua, saya bilang ke teman-
teman mana mungkin orang berbohong kalau baru habis
sholat Jumat.

Kami pulang ke Kampus, dosen dari Fakultas Hukum, kaget
bahwa Bapak Baharuddin Lopa dan Bapak Bismar Siregar, bersedia
datang ke kampus Atma Jaya.

Masih seputar aktivitas di kampus, kami pernah bekerja sama
dengan Senat Fakultas, Pusat Penelitian Atma Jaya dan Direktorat
Sosial Politik DKI tahun 1987-1988, untuk program pem-
berantasan buta aksara. Kami, mengajar ibu-ibu di wilayah
Penjarinngan Jakarta Utara. Saya sebagai anak kampung, kaget
juga, orang bisa tinggal di DKI Jakarta, tapi mereka ternyata masih
ada orang yang tidak bisa baca.

Saya juga aktif di UKM Unit Penulisan Ilmiah Populer, menge-
lola Tabloit Kampus, hingga jadi Majalah Kampus, sebagai
wartawan kampus enak juga, karena ada honornya setiap selesai
terbit. Saya pernah mewawancari mahasiswa Fakultas Kedokteran
asal dari Kalimantan, dia pernah terpilih sebagai putri Batik, kalau
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kita ketemu tidak percaya, dia orang cantik, karena dia sukanya
pake kaos oblong warna putih dipadu dengan celana panjang jeans
dan sepatu kets cap capung.

Selama saya jadi aktivis kampus, saya diberi label atau julukan
di kampus oleh teman-teman tukang seminar, kalau saya ke
kampus pake Batik, teman-teman atau orang Kantin Kampus,
tanya ada acara apa lagi ya.

Enak juga sebagai aktivis dekat dengan para Pudek III, dan
orang Rektorat, teman-teman mahasiswa, khususnya yang mau
jadi panitia, karena setiap akhir acara, saya minta pembicara atau
nara sumber untuk berfoto dengan panitia, lumayan bisa dekat
dengan mahasiswi yang…

Pengalaman lain, sejak mengelola tabloid dan majalah,
wartawannya dari dosen muda dan dari dosen Filsafat dan Etika,
khususnya yang suka menulis, ya saya bisa dapat menambah
wawasan serta pengaruh dalam pola berpikir ilmiah dari mereka.

Saya juga pernah diajak seorang Prof. Irwanto, Dosen Psikologi
untuk mendampingi mereka yang ketergantungan dengan nar-
koba, tempat lokalisasi (tapi tidak berani) karena takut tidak di-
sukai oleh premannya, salah bisa kita dipukul.

Seandainya, saya tekuni di dua bidang tersebut di atas, mung-
kin saya akan jadi dosen dan peneliti tapi teman tadi pergi lagi
studi keluar negeri jadi tidak ada yang membimbing saya.

Saya juga pernah ikut Dialog Antar Mahasiswa Beda Agama
di Kampus Universitas Katolik Parahyangan Bandung, yang
diselenggarakan oleh Assosiasi Perguruan Tinggi Katolik (APTIK)
tahun 1989, sebelum berangkat ke Bandung, saya ditanya oleh
dosen pendamping, Barto, kita berangkat naik mobil atau naik
kereta api (KA), dengan semangat saya bilang, Pak enak naik KA
saja, pada hal saya ingin mencoba bagaimana rasanya naik KA
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seperti apa, jadi dosen pendamping tidak tahu kalau saya belum
pernah naik KA.

Saya juga pernah dihubungi dari Kementerian Penerangan
RI dan Kemenpolhukam RI serta Kemendagri RI, kami tidak mau
menerima mereka, kami selalu mengundang personil atau nara
sumber yang kompeten di bidangnya, bukan karena jabatannya.

Di sini saya, selalu diapresiasi oleh Purek III, sehingga saya
sering diminta ke ruangannya. Jika ada undangan dari luar, sayalah
yang dicari untuk atur siapa yang akan berangkat. Jika tidak ada
yang bersedia berangkat, sayalah yang diminta hadir.

Sungguh banyak pengalaman kalau kita aktif di kampus, tapi
saya bukan aktivis mahasiswa, yang biasa ikut demo di luar
kampus.

Penutup
Sebagai mahasiswa psikologi,  yang paling menarik bagi saya

yakni banyak mendalami sikap dan perilaku Manusia, dan pe-
ngendalian diri serta pengembangan diri, dalam berkumpul
dengan sesama, baik lewat komunitas, kelompok, dan organisasi.
Selain itu membuat saya selalu berusaha menjaga diri untuk tidak
terpengaruh ke arah yang tidak benar.  Saya selalu membiasakan
diri untuk berpikir positif dan menjauhkan cara berpikir negatif.

Keuntungan lainnya, saya dengan mudah menerima dan
diterima oleh orang lain. Terlebih bagi siapa saja yang senang
berorganisasi. Dalam berkomunikasi dengan orang lain, sedapat
mungkin selalu berusaha menjaga alur pembicaraan, jangan
sampai di antara kita ada yang merasa, kurang diperhatikan dan
didengarkan apa yang disampaikan selama kita melakukan
interaksi.

Dari semua pengalaman yang tertulis di atas, di situlah saya
ditempah untuk semakin matang dalam berorganisasi baik di
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kampus maupun di luar kampus. Dengan aktif di kampus selain
membuat saya dekat dengan pimpinan kampus, saya juga sangat
dipercaya, karena saya sering hadir sebagai “penyelamat” saat
dibutuhkan.

Pertanyaannya, bagaimana mengatur waktu kuliah? Saya
selalu menomorsatukan untuk masuk kuliah, karena saya datang
ke kampus untuk kuliah, bukan untuk berorganisasi. Saya akui,
saya sedikit terlambat menyelesaikan kuliah. Teman angkatan saya
karena ada yang hanya 3,5 tahun saja untuk menyelesaikan kuliah.

Mereka-mereka yang sangat berperan selama saya kuliah di
Atma Jaya adalah pasangan alm. Opa Drs. Jusuf Soemoele dan
alm. Oma Adolfina Tandipau, dan pasangan  alm. Drs. Alex Tang-
kelembang dan alm. Nita Saraswati Soemoele. Kalau di kampus,
ada beberapa nama sebagai pembimbing dan motivator saya
seperti alm. Drs. Frans S.Odjan, alm. Dr. Med. Suarif Arifin, M.Psi,
alm. Drs. Soesanto Joseph. Prof. Dr. Irwanto, M.Psi., dan teman-
teman alumni dan sesama aktivis.

   Saat ini, saya masih belum menyelesaikan pendidikan Pasca
Sarjana di Universitas Persada Indonesia (UPI) FakultasPsikologi,
JurusanPsikologi Industri dan Organisasi (PIO), tinggal menye-
lesaikan tesis, bab terakhir, sedikit terganggu karena ikut masuk
Politik.

Semoga kisah perjalanan hidup saya ini dapat menjadi inspirasi
bagi generasi milenial untuk tekun belajar dan juga belajar
berorganisasi. Sebab dengan berorganisasi kita sekaligus melatih
dan mengembangkan rasa percaya diri. Selain itu, melalui kegiatan
organisasi kita akan berjumpa dengan orang-orang hebat yang
dapat sekaligus menambah relasi kita. Salama’.
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“Tangan yang lamban membuat miskin, tetapi
tangan orang rajin menjadikan kaya. Siapa

mengumpulkan pada musim panas,  ia berakal
budi; siapa tidur pada waktu panen membuat

malu. Berkat ada di atas kepala orang benar, tetapi
mulut orang fasik menyembunyikan kelaliman.”

(Ams 10:4-6)
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“Awali langkahmu dengan meminta kepada
Penciptamu, tidak hanya berdoa di tempat

tetapi lakukanlah dengan penuh keyakinan
sampai engkau mendapatkannya.”
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KAMPUNG PEREMPUAN
“Jaring asmara dengan perempuan kampung”

Oleh : Dr. Kristian H. P. Lambe, S.T., M.M., M.Si

“Organisasi terkecil di dunia ini yang dibentuk oleh tangan
Tuhan sendiri adalah keluarga.” Perjumpaan ibu dan ayah saya di
Ujung Pandang (sekarang Makassar) tahun 1965 adalah karena
cinta. Lina Bangla, ibu sebagai seorang perawat (suster) di Rumah
Sakit Pelamonia milik Angkatan Darat, ABRI. Ayah  Daniel Lotong
Lambe lulusan Sekolah Pelayaran Menengah, Ujung Pandang di
jalan tentara pelajar. Sebagai perantau, ibu berasal dari campuran
kampung Pai’ Piongan - Bokin, Kabupaten Toraja Utara dan ayah
dari Tarongko Makale-Leatung Sangalla. Keluarga sederhana, ayah
bekerja sebagai pelaut yang kemudian menjadi pegawai negeri
sipil (PNS) dan ibu merawat 6 (enam) anak, saya anak ketiga. Se-
telah di ombang-ambing oleh ombak  dan gelombang di atas lautan
dan samudera Indonesia, ayah memilih untuk turun dari kapal
ke darat menjadi seorang PNS yang bekerja sebagai staf di kantor
syahbandar.

Pada 1969, orangtua saya dipindah-tugaskan di Jayapura,
Provinsi Irian Jaya (sekarang Papua). Tahun 1972, Rumah Sakit
Dok 2  Jayapura menjadi saksi lahirnya bayi yang bernama Kristian
Hoegh Pride Lambe. Apa arti sebuah nama, “Hoegh Pride” diambil
dari nama kapal besar yang melakukan bongkar muat beras impor
dari luar negeri di pelabuhan Jayapura. Karena aktivitas ayah di
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pelabuhan sebagai staf kantor syahbandar. Tugasnya melakukan
pemantauan lalu lintas pengiriman tertib di perairan pelabuhan
dan pengiriman jalur. Untuk melakukan pengawasan terhadap
kegiatan muat di perairan pelabuhan, kegiatan penyelamatan dan
pekerjaan bawah air, pemanduan, dan penundaan kapal.

Di atas bukit batu putih menjadi tempat saya bermain dengan
anak-anak Irian sampai berumur 5 tahun. Belum cukup menik-
mati masa kecil di jalan gajah putih, ayah harus menjalankan
perintah atasan. Kemudian, ayah dipidahtugaskan ke Manokwari
yang terkenal dengan kota buah-buahan. Ayah dipercayakan
sebagai syahbandar, pegawai atau penjabat pemerintah yang
mengepalai urusan pelayaran di pelabuhan. Syahbandar adalah
kepala pelabuhan yang diangkat oleh Menteri dengan memiliki
kewenangan tertinggi untuk menjalankan dan melakukan penga-
wasan terhadap jaminan keselamatan dan keamanan pelayaran.
Syahbandar adalah panglima pangkalan atau kepala pelabuh-
an (Harbourmaster) yang berpetugas dan bertanggung jawab
sebagai penadbir atau memiliki kantor dan tata usahanya menjadi
tempat untuk memberlakukan peraturan di suatu pelabuhan atau
pangkalan laut guna dapat memberikan rasa aman akan adanya
keselamatan pelayaran, keamanan di sekitar pelabuhan, dan cara
kinerja/pengayaan sarana-sarana berkemudahan yang dijalankan
secara baik dan tepat.

JAMNAS 1986 Di Cibubur
Saya mengecap pendidikan dasar pada SD Padma Katolik

Manokwari Tahun 1979-1988. Minat dan bakat saya sebagai
seorang yang suka memimpin dirasakan teman-teman. Saya aktif
di kegiatan ekstra kurikuler yaitu Pramuka (Praja Muda Karana)
tingkat siaga. Dibalik makna kata “Poromuko” yang berarti
pasukan terdepan dalam perang, saya termotivasi untuk berga-
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bung di Gerakan Pramuka Indonesia karena merupakan pen-
didikan nonformal, memiliki arti jiwa muda yang suka berkarya
serta proses pendidikan di luar lingkungan sekolah dan keluarga
dalam bentuk kegiatan menarik, menyenangkan, sehat, teratur,
terarah, praktis yang dilakukan di alam terbuka, berkemah,
kemping, dan kami dapat berinteraksi dengan teman-teman yang
datang dari berbagai sekolah. Kami mendapat pengetahuan
tentang dasar-dasar kepramukaan yang sasaran akhirnya
pembentukan watak, akhlak, dan budi pekerti luhur. Melaui
seleksi yang ketat dan kompetitif, akhirnya saya terpilih menjadi
salah satu yang lulus sebagai peserta pertemuan pramuka nasional
atau perkemahan besar yang disebut Jambore Nasional (JAMNAS)
tahun 1986 di Cibubur, Jakarta. JAMNAS adalah capaian terhor-
mat bagi seorang anggota pramuka untuk bisa mengikutinya. Saya
menjadikannya sebagai modal dasar kepemimpinan dimana setiap
anggota pramuka dilatih untuk hidup mandiri, berintegritas, kon-
sisten, dan komitmen, serta mengejawantahkan 10 prinsip dasar
Pramuka atau Dasadarma: “Takwa kepada Tuhan Yang Maha Esa;
Cinta alam dan kasih-sayang sesama manusia; Patriot yang sopan
dan kesatria; Patuh dan suka bermusyawarah; Rela menolong dan
tabah; Rajin, terampil, dan gembira; Hemat, cermat, dan bersahaja;
Disiplin, berani, dan setia; Bertanggung jawab dan dapat dipercaya;
Suci dalam pikiran, perkataan, dan perbuatan.

Kami diajar kepemimpinan (Leadership) sebagai ketua regu
yang memimpin pasukan dengan jumlah 10 orang. Belajar sambil
bermain dan bermain sambil belajar yang saya suka dari sistem
pendidikan kepanduan yang disesuaikan dengan keadaan, ke-
pentingan, dan perkembangan masyarakat. Saya menjadi siswa
teladan di sekolah menengah pertama di Manokwari yang tidak
tamat karena harus pindah lagi mengikuti orangtua ke Jayapura.
Akhirnya, saya tamat pada SMP Negeri 3 Jayapura Selatan, tahun
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1988. Tumbuh kembang saya seperti dalam alunan ombak di laut-
an seperti kapal di samudera luas. Tetap tegar dan semangat menik-
mati kehidupan kristen yang taat serta berserah kepadaNya.

Belajar Tata Krama Dalam Keluarga Jawa
Masa sulit melanda keluarga kami, Ayah saya tidak lagi men-

jabat kepala pelabuhan dan syahbandar karena pindah ke Jayapura
tanpa job. Hidup dijalani dengan penuh sukacita dan tidak ber-
sungut-sungut adalah prinsip yang diajarkan orangtua saya. Ber-
untung memiliki bos atau atasan dari Ayah saya adalah seorang yang
baik hati namanya Pak Darmanto yang berasal dari etnis Jawa
(Semarang) dan beriman kristen. Oleh Pak Darmanto, saya di-
minta untuk tinggal bersama mereka yang kebetulan anak laki-
lakinya sebaya saya dan bersama dua anak perempuannya. Mak-
sud dan tujuan saya tinggal dengan mereka agar dapat meringan-
kan beban orangtua saya dan alasan kedua adalah untuk menemani
anaknya belajar. Luar biasa anugerah Tuhan kepada keluarga kami.
Nyata masih ada orang yang diutus Tuhan untuk mengambil tangan
saya agar bangkit dan semangat menyelesaikan pendidikan SMA.
Memasuki masa remaja, saya menghabiskan pendidikan mene-
ngah atas pada SMA Negeri 2 Jayapura sampai tahun 1991. Rasa
bangga menyelimuti hidup saya selama tinggal dengan keluarga
angkat, karena saya diperlakukan seperti anak sendiri. Boleh
duduk dan makan bersama sehidangan, begitupun saat beribadah
di rumah dan di gereja selalu beriringan. Saya betah tinggal de-
ngan mereka. Berlaksa-laksa nilai kebaikan yang diajarkan tentang
sopan santun dan budaya hidup bersih. Mengambil bagian dari
tugas sehari-hari di rumah menjadi hal yang biasa saya lakukan di
rumah seperti masak, ngepel, cuci piring, dll. Kami berempat ber-
bagi tugas melakukan rutinitas setiap pulang sekolah dan sebelum
ke sekolah.
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Saya mengamati, bahwa di dalam masyarakat Jawa berbagai
unsur kebiasaan, adat istiadat dan norma-norma yang berlaku tu-
rut menentukan perilaku individu. Kadang seorang anak mendapat
pengaruh yang sangat besar. Sebab di dalam masyarakat bertemu
berbagai lapisan masyarakat yang sangat beragam dengan latar
belakang sosial budaya yang beragam pula. Seseorang yang me-
langgar tata krama akan mendapatkan sangsi (punishment) dari
yang ringan sampai yang berat tergantung tata krama yang dilang-
garnya. Pelajaran kedua yang saya peroleh dari orang Jawa adalah
tata krama berfungsi sebagai kontrol sosial dan lebih ditekankan
sebagai bentuk penghormatan kepada yang lebih tua. Sikap ini
pada dasarnya berhubungan dengan prinsip hidup orang Jawa
yang selalu berpijak pada sikap hormat dan rukun. Sikap yang
diajarkan ini bertujuan untuk menciptakan suatu keselarasan, ke-
harmonisan dan menjauhkan diri dari timbulnya konflik atau per-
tentangan. Dalam konteks tata krama Jawa sesuai dengan per-
kembangan jaman juga mengalami perubahan atau bergeser, ter-
utama tata krama yang berkaitan dengan berbicara, mengeluarkan
pendapat, tata cara makan dan minum serta cara bertegur sapa.
Demikian halnya dalam mengemukakan pendapat sekarang lebih
terbuka, apa adanya sebatas tidak menyinggung orang lain. Tata
cara bertegur sapa lebih bersifat santai, tidak terlalu banyak basa-
basi dan berbicara langsung pada pokok persoalan. Rasa syukur
saya untuk memperoleh tata krama di kalangan generasi muda
tetap terjaga dengan baik maka orang tua, guru atau yang dituakan
harus selalu menanamkan nilai-nilai tata krama tersebut disam-
ping memberi contoh langsung.

Bertepatan dengan akhir masa tugas orangtua angkat saya,
Pak Darmanto sekeluarga pindah ke Semarang, Jawa Tengah. Saya
masih diberi kesempatan berharga untuk turut serta meng-
hantarkan kepindahan keluarga angkat saya. Antara sedih dan
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terharu melepaskan kepergian orang-orang yang baik hati dan
tulus seperti mereka. Doa dan harapan saya jika  kelak  suatu ketika
saya boleh bertemu mereka kembali dalam keadaan sehat wa-
lafiat...

Teknik Elektro Menjadi Pilihan
Panggilan untuk kuliah didorong oleh Ayah. Mengikuti ujian

SIPENMARU (sistem penerimaan mahasiswa baru) tahun 1991.
Saya mengambil jurusan teknik elektro dan telekomunikasi,
karena tidak lulus di Universitas Hasanuddin (UNHAS), maka
saya mendaftar di Universitas Kristen Indonesia Paulus Makassar.
Sebenarnya hati saya untuk masuk kuliah jurusan pertanian,
namun ketika itu peluang usaha dan penerimaan di  Telkom sangat
menjanjikan dan bergengsi. Akhirnya saya memutuskan untuk
mengambil jurusan teknik elektro dan telekomunikasi. Dijalani
saja dengan penuh sukacita.

Dalam perjalanan mengikuti kuliah, saya diminta oleh salah
seorang dosen menggambar teknik agar saya bersedia menjadi
asisten gambar. Tanpa berpikir panjang saya menerima tawaran
tersebut.  Mahasiswa baru terus bertambah tiap tahun ajaran baru.
Terasa kaku menjadi asisten gambar, belajar terus dan beradaptasi
dengan lingkungan kampus.  Setiap hari ada saja mahasiswa yang
minta diperiksa tugas gambarnya, kadang saya harus membuat
janji dengan mahasiswa untuk asistensi di rumah kompleks BTN
Hamzy Blok T2 No.1. Tak terasa melewati bekerja sebulan yang
tentunya harus menerima honor ketika itu Rp 75.000,- itupun
berjuang naik sepeda motor ke jalan cenderawasih di kantor pusat
UKI Paulus Makassar. Waktu berlalu, saya wajib menyelesaikan
studi strata satu yang ditandai dengan wisuda tahun 2018 di
gedung Balai Manunggal (sekarang Balai Prajurit M. Yususf).
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GMKI Menjadi Rumah Kedua
Masa Perkenalan (MAPER) adalah sistem rekruitmen kader

di Gerakan Mahasiswa Kristen Indonesia disingkat GMKI. Saya
diajak masuk oleh senior Gomer Lahu untuk mengikuti tahapan
awal menjadi anggota resmi GMKI.  Gomer Lahu adalah mahasis-
wa Fakultas Hukum UNHAS dan sebagai Ketua Cabang GMKI
Ujung Pandang periode 1991-1993. Saya ikut MAPER tahun 1991,
bertemu dengan banyak mahasiswa dari berbagai perguruan ting-
gi antara lain; UNHAS, UKIP, Universitas’45 (sekarang Universitas
Bosowa), YPUP, Aksema Atmajaya, Amkop, Universitas Pebari,
UVRI, Politeknik Unhas, STT Intim, STT Jaffray, IKIP Ujung
Pandang, dll. Kegiatan-kegiatan setelah diterima menjadi anggota,
saya menjadi panitia bimbingan belajar bagi anak-anak yang baru
tamat SMA kemudian mau masuk perguruan tinggi negeri. Materi
yang diajarkan adalah kisi-kisi atau soal-soal SIPENMARU (Seleksi
Penerimaan Baru) dari tahun sebelumnya. Istilah sekarang
SNMPTN (Seleksi Nasional Masuk Perguruan Tinggi Negeri).
Begitulah regulasi di Indonesia; ”ganti menteri ganti kebijakan.”
Suka duka berinteraksi di pelataran 40 x 50 meter persegi ber-
batasan dengan pagar tembok SMA Negeri 1 Makassar. Saya me-
rasa nyaman dan enjoy dengan kehidupan di SC, sebutan Student
Center.  Walaupun pernah hidup dari mangga yang setiap ber-
buah, kami jual buahnya dan uangnya dipakai untuk membayar
listrik dan telepon. Saya tertarik dengan cerita sejarah berdirinya
GMKI. Catatan historis kehidupan GMKI merupakan referensi
penting dalam memahami dan mengenal GMKI. Salah satu
momentum historis yang harus diingat oleh setiap kader GMKI
adalah saat terjadi peleburan PMKI dan CSV menjadi GMKI pada
tanggal 9 Februari 1950 di jalan Teuku Umar 36 Jakarta (rumah
Om Yo). Saat itu Yohannes Leimena (Om Yo) menjabat Menteri
Kesehatan RI dan Wakil Perdana Menteri. Beliau adalah sosok yang
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jujur di mata Presiden Soekarno. Beliau adalah seorang dokter,
politisi, dan sekarang menjadi pahlawan nasional. Om Yo meng-
ucapkan pernyataanya yang sangat monumental dalam kalimat
singkat tersebut setidaknya tergambarkan posisi dan hakikat
filosofis kehadiran GMKI di Indonesia.

Saya semakin mencintai organisasi GMKI yang hadir karena
keberagaman problem bangsa yang menginginkan perubahan-
perubahan sebagai akibat penindasan, kemiskinan, pembodohan,
diskriminasi, marjinalisasi, dan eksploitasi. Konsekuensi logis dari
realitas itu adalah timbulnya gerakankemerdekaan sebagai per-
lawanan rakyat terhadap penjajahan yang dimulai oleh kaum
creative minority. GMKI dalam rangka positioning dan aktualisasi
peran guna menjawab berbagai problematika yang berkaitan
dengan keragaman (denominasi) gereja, secara arif dijawab dengan
konsep oikumene. Konsep ini menjadi filosofi organisasi GMKI
yang ditempatkan dalam motto/ amsal dan kredo organisasi yang
dirumuskan dalam bahasa latin”Ut Omnes Unum Sint” artinya
“supaya mereka semua menjadi satu,......” sama seperti Engkau,
ya Bapa, di dalam Aku dan Aku di dalam Engkau, supaya dunia
percaya, bahwa Engkaulah yang telah mengutus Aku (Yohanes
17:21).

Jenjang kedua, saya ikut Leadership Training Course (LTC)
selama satu minggu di  SC GMKI, Jalan Gunung Bawakaraeng
No. 51 (dulu No. 33), biasa juga disingkat “Jagung Bakar 33”.
Pertama kali saya mengenal teknik memimpin sidang, bagaimana
berdebat, beragumentasi, dan planing board. Belajar mandiri dan
disiplin mengikuti setiap materi yang dibeberkan oleh para senior
members dan senior friends. Dinamika kelompok semakin seru
karena kita diajak untuk berpikir bebas dan kristis menyelesaikan
persoalan atau belajar mengelola konflik. Sertifikat bagi yang lulus
LTC merupakan prasyarat untuk masuk dalam Badan Pengurus
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Cabang (BPC). Tahun 1993, saya dipercaya sebagai wakil sekretaris
dalam BPC GMKI periode 1993-1995 di bawah komando Hebert
Bombang Sapan dari komisariat Kedokteran Unhas. Dalam
perjalanan 2 tahun, saya memperoleh segudang pengalaman
organisasi dan pelayanan mahasiswa kristen. Bagaimana mem-
bangun hubungan dan silatuhrahmi dengan Organisasi Kemasya-
rakatan Pemuda (OKP) lain dan menjalin komunikasi intens
dengan teman-teman Kelompok Cipayung; HMI, GMNI, dan
PMKRI.

Amanah Menjadi Ketua GMKI
Dengan berbekal wawasan dan kepemimpinan, maka pada

Konperensi Cabang (Konpercab) GMKI, saya terpilih menjadi
Ketua Cabang GMKI Makassar, masa bakti 1995-1997 dengan
penuh dinamika dan konflik internal. Protes dan ketidakpuasan
pasti terjadi sesama kader, akhirnya kelompok karateker mem-
bawa kasus ini ke Kongres Nasional GMKI di Ambon, Maluku
pada tahun 1996. Puji Tuhan, keputusan kongres masih berpihak
kepada kami yang kemudian diputuskan bahwa hasil Konpercab
GMKI Makassar tahun 1995 adalah “Sah tanpa syarat.” Bolehlah
kami bernafas legah, saling memaafkan satu dengan yang lain,
antara kelompok karateker dan BPC terpilih. Visi saya adalah
“Menjadikan GMKI sebagai laboratorium kader dan barometer
organisasi kristen yang membumi.”

GMKI bagi saya adalah inventasi masa depan di bidang
pendidikan non formal atau ektsrakulikuler dimana ilmu keor-
ganisasian tidak didapatkan pada mata kuliah di kampus. Belajar
debat dan mengelola konflik menjadi ilmu favorit saya. Selain itu
juga berpikir kritis dan analitis diperlukan di semua jenis pekerjaan,
bidang birokrasi dan profesi. Menjadi ketua cabang GMKI harus
mampu melakukan internalisasi organisasi dan membuka
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hubungan eksternal dengan organisasi mitra, dapat berkomunikasi
dengan pemerintah serta perguruan tinggi. Rajin melakukan
konsolidasi dengan komisariat-komisariat sebagai garda terdepan
mahasiswa kristen. GMKI sebagai anak kandung gereja yang se-
nantiasa mendorong terciptanya hidup rukun dan damai, menjaga
toleransi dengan agama lain. Membangun derajat spiritual ke-
imanan bagi para anggota termasuk intensitas beribadah secara
berpindah-pindah. Memupuk rasa persaudaraan dengan melaku-
kan bakti sosial dan pengobatan gratis, sentuhan peduli sesama,
rasa empati kepada korban bencana adalah kegiatan kemanusian
dan kemasyarkatan.

Cikal bakal terbentuknya KNPI didirikan oleh Kelompok
Cipayung pada tanggal 23 Juli 1973, sebagai sebuah wadah
pemersatu organisasi-organisasi pemuda. Hingga kini, Komite
Nasional Pemuda indonesia yang disingkat KNPI masih eksis dan
memberi banyak peran pada pembangunan bangsa. Pada 1998,
Musyawarah Daerah (MUSDA) KNPI Kotamadya Ujung Pandang,
saya dipercaya menduduki posisi Ketua IV membidangi IPTEK.
Bermodalkan rekomendasi Sinode GPIB, saya didorong masuk
dalam pengurus bidang kerohanian DPD II GOLKAR Kotamadya
Ujung Pandang. Tawaran terus mengalir dari berbagai organisasi
agar saya bisa bergabung, namun saya selektif untuk memilih
organisasi karena tidak bakalan optimal jika terlalu banyak organi-
sasi saya masuki. Setelah berakhir periode kepengurusan di KNPI
Kotamadya, saya dipercaya lagi menjadi Wakil Sekretaris DPD I
KNPI Propinsi Sulawesi Selatan (2002-2006), dibawah kepemim-
pinan Ilhamsyah Azikin (sekarang Bupati Bantaeng). Karir saya di
KNPI berakhir menjadi Majelis Pemuda Indonesia atau MPI.
Perilaku organisasi menjadi modal dalam menjalin relasi dan
interaksi sesama organisatoris artinya orang yang mencintai or-
ganisasi  bahkan hidup dan mati dengan organisasi.
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Mengejar Ilmu Ke Negeri Belanda
Tepatnya tahun 1999, mengakhiri masa lajang, saya memutus-

kan untuk meraih harapan tinggal di Amsterdam, Netherland atau
lebih familiar disebut Belanda atau Holland artinya “negeri-negeri
berdaratan rendah”; nama ini pun digunakan dengan beberapa
variasi dalam bahasa-bahasa Eropa lainnya. Saya dan istri Merda
Mangajun berusaha beradaptasi dengan lingkungan baru dan suhu
yang yang teramat dingin. Kami tinggal di sebuah kota kecil dan
indah namaya Zeist Provinsi Utrecht. Belajar bahasa Belanda dari
keponakan dan diaspora Toraja yang menikah dengan orang Belanda.
Negara modern dengan moda transportasi publik yang luarbiasa
maju, saya tidak kesulitan untuk bepergian ke mana-mana karena
sangat dimudahkan dengan bus, trem, kereta, dan taxi menjadi
pilihan alternatif. Belanda secara geografis merupakan negara
berpermukaan rendah, dengan kira-kira 30% wilayahnya, dan
31% populasinya berada di bawah permukaan laut,dan 50%
tanahnya kurang dari satu meter di atas permukaan laut. 

Sesuai dengan keahlian saya di bidang telekomunikasi dan
elektronika, saya belajar sejarah telekomunikasi, bermula saat
telegraf diperkenalkan tanggal 23 Oktober 1855 oleh pemerintah
Hindia Belanda, yaitu berupa telegraf elektro magnit yang meng-
hubungkan Batavia (Jakarta) dan Buitenzorg (Bogor). Sementara
itu kabel laut telah terpasang antara Jakarta dan Singapura, selan-
jutnya dari Jawa (Banyuwangi) ke Australia (Darwin). Telekomuni-
kasi menjadi bagian penting dalam sejarah Indonesia. Kemudian
berkembang pesat smartphone dengan produk GSM. Dalam
comparative study, saya membeli handphone merek ericson warna
kuning masih menggunakan antene. Waktu itu interlokal ke
Indonesia murah tapi sebaliknya menelpon dari Indonesia ke
Belanda biayanya mahal. Hal ini disebatkan masih menggunakan
roaming dan biaya beban ditanggung oleh pemakai. Sementara
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di Belanda biaya telekomunikasi ditanggung oleh pemerintah.
Semua pengusahaan jaringan telepon diambil alih dan dikelola
oleh Pemerintah Hindia Belanda melalui pembentukan Post,
Telegraaf en Telefoon Dienst. Sejak saat itulah pelayanan jasa tele-
komunikasi dikelola oleh pemerintah secara monopoli.

Anak pertama saya lahir di rumah sakit terkenal AMC (Ams-
terdan Medical Center), istri bersalin normal tanggal 22 November
1999, angka kelahiran kembar 22-11-99 adalah angka keber-
untungan bagi kami. Bayi mungil dan ganteng itu kami beri nama
Giovanni Zeist Lambe. Puji Syukur, saya bisa membayar semua
biaya persalinan sebesar 700 Gulden atau Rp. 2.500.000,- (dua juta
lima ratus ribu rupiah). Dari rumah sakit ke rumah keluarga kami
menggunakan taxi argo dan saya bayar 75 Gulden setara 300 ribu
rupiah. Saya bekerja di sebuah restauran milik orang Cina ke-
turunan Indonesia di Amstelveen. Perjumpaan saya dengan dia di
lapangan tenis karena saya pintar main tenis sejak tinggal di Manok-
wari. Gaji saya dibayar 3 Gulden per jam atau Rp 10.500, aturan
di Belanda setiap orang bekerja maksimal 8 jam per hari. Jadi setiap
bulan saya bisa terima gaji Rp 3-5 juta sudah termasuk uang lem-
bur (over time).

Selama setahun tinggal di Belanda, hubungan kekeluargaan
terus kami pupuk bersama saudara dan teman-teman diaspora
Toraja. Setiap akhir pekan (weekend) kami bertemu dari rumah
ke rumah secara bergiliran, saling bersilaturahmi dan makan ber-
sama sebagai bentuk temu kangen di antara sesama perantau luar
negeri. Bangga campur bahagia hadirnya si buah hati,  kami me-
manfaatkan waktu jalan-jalan tour naik bus pariwisata ke Belgia,
Paris, dan kembali ke Belanda. Menikmati indahnya pemandangan
sungai yang bersih, bunga-bunga dalam taman kota  yang indah
dan menara Eifel yang megah. Walaupun kami tidak cocok dengan
wisata kuliner karena selera berbeda, hampir tidak tersedia nasi.
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Dinikmati saja dengan membeli wawasan dan cuci mata untuk
menghibur rasa lelah.

Memasuki tahun 2000, saya harus pulang karena izin tinggal
(visa) sudah berakhir. Kami datang berdua pulang bertiga, inilah
oleh-oleh berharga yang kami bawa ke tanah air, Indoenasia. Sarat
akan ilmu dan pengalaman di bidang telekomunikasi, saya di-
berikan tanggung jawab menjadi perwakilan Koperasi Telkomsel
(KISEL) area Kabupaten Tana Toraja (belum terbentuk Toraja
Utara). Sejak itu berkembang pesat pengguna selular di Toraja,
bahkan daya beli masyarakat besar. Walaupun harga handphone
mahal tidak menjadi  masalah yang penting komunikasi lancar,
begipun penggunaan voucher pulsa sangat antusias. Saya men-
dirikan perusahaan Zeist Com, toko dan servis selular pertama di
Toraja, Jl. Singki No. 3 Rantepao dan Jl. Merdeka No. 36 Makale
sampai saat ini masih eksis. Dengan pengalaman bisnis saya ditun-
juk mengemban amanah Ketua Umum  BPC HIPMI Tana Toraja
(2007-2010). HIPMI adalah organisasi independen non partisan
para pengusaha muda Indonesia yang bergerak di bidang per-
ekonomian. Dengan dilandasi semangat untuk menumbuhkan
wirausaha di kalangan pemuda, karena pada saat itu tidak banyak
kaum muda Toraja yang bercita-cita menjadi pengusaha. Pada Era
Reformasi, terutama pasca krisis ekonomi, HIPMI senantiasa
adaptif dengan paradigma baru, yakni menjadikan Usaha Kecil
Menengah sebagai pilar utama dan lokomotif pembangunan
ekonomi nasional. Melanjutkan kepercayaan menjadi Karateker
Ketua DPD KADIN Tana Toraja (2010-2012). KAMAR Dagang
dan Industri (KADIN) adalah wadah perusahaan Indonesia yang
bersifat mandiri. Bukan merupakan organisasi pemerintah dan
bukan organisasi politik. Dalam melakukan kegiatannya tidak
mencari keuntungan. Untuk mewujudkan tujuan, KADIN me-
lakukan kegiatan-kegiatan; menyalurkan aspirasi dan kepentingan
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para pengusaha di bidang perdagangan; Menyelenggarakan pen-
didikan, latihan, dan kegiatan pengusaha Indonesia; Menyeleng-
garakan upaya memelihara kerukunan di satu pihak lain dengan
mencegah persaingan yang tidak sehat; Membina hubungan kerja
yang serasi antara pekerja dengan pengusaha; dan Menyeleng-
garakan upaya menyeimbangkan dan melestarikan alam dalam
upaya pencegahan kerusakan dan pencemaran. Hingga kini, saya
masih menjabat Ketua Umum  DPD APINDO Tana Toraja (2013-
2023), Asosiasi Pengusaha Indonesia (APINDO) adalah wadah,
asosiasi, atau perhimpunan bagi pengusaha yang menangani
masalah-masalah sumber daya manusia (SDM) dan hubungan
industrial dalam rangka mewujudkan kesejahteraan sosial ekonomi
pekerja dan keluarganya. Setiap pengusaha mewajibkan meng-
ikutsertakan pekerja atau karyawannya masuk peserta asuransi
BPJS Ketenagakerjaan serta memperjuangkan hak-hak pekerja
termasuk upah minum provinsi (UMP) dan upah minimum re-
gional (UMR) sesuai peraturan perundang-undangan yang
berlaku.

Terjun Ke Dunia Politik
Pemilihan langsung menganut suara terbanyak dimulai tahun

2004, saya ikut dalam arak-arakan demokrasi kebebasan rakyat
untuk menentukan pemimpin sesuai dengan hati nurani. De-
mokrasi juga merupakan seperangkat ide, gagasan, dan prinsip
tentang kebebasan beserta praktik dan mekanisme yang berlaku.
Demokrasi mengandung makna penghargaan terhadap harkat dan
martabat manusia. Partai pertama saya masuki adalah Partai
Kristen Indonesia (PARKINDO) yang dipimpin oleh Bapak P.S.
Panggalo. Melalui seleksi yang ketat oleh KPU RI tidak meloloskan
PARKINDO sebagai partai peserta Pemilu karena tidak memenuhi
persyaratan UU Parpol. Akhirnya saya memutuskan untuk ber-
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gabung di Partai Damai Sejahtera (PDS) yang juga adalah partai
berlabel kristen yang lolos Pemilu serentak tahun 2004. Harap
maklum sebagai pemula yang baru belajar berpolitik, maka saya
harus mengurut dada karena tidak duduk menjadi anggota DPRD
Kabupaten Tana Toraja dari daerah pemilihan (Dapil) Kecamatan
Megkendek dan Sangalla.Di sinilah saya beroleh kesempatan
menambah wawasan tentang demokrasi adalah sistem pemerin-
tahan yang diselenggarakan dari rakyat, oleh rakyat, dan untuk
rakyat seperti pendapat ahli  Abraham Lincoln.

Pemilihan kepala daerah (Pilkada) langsung pertama tahun
2005, terpilih Bupati J. A. Situru, SH dan Wakil Bupati Drs. A. P.
Popang. Upah sebagai tim pemenangan, saya menerima amanah
sebagai Direktur Utama PERUSDA, perusahaan daerah yang
membidangi kegiatan pengadaan barang dan jasa konstruksi un-
tuk memenuhi kebutuhan pemerintah daerah. Baru berumur 3
tahun memimpin Perusda, saya dipaksa mundur oleh aturan yang
mengisyaratkan tidak boleh memegang jabatan rangkap dalam
pemerintahan jika menjadi calon anggota legislatif (Caleg). Pemilu
2009, saya maju lagi menjadi caleg dari PDS dan bernasib sama
tidak lolos. Pola pendekatan kampanye yang saya lakukan adalah
“menyebar untuk berkumpul” ke gereja-gereja aliran pantekosta
seperti GBT, GpdI, GPT, Gesba, Maranata, GBI, Kemah Injil, dll.
Saya tetap tegar dan tak putus asa, terjadi perubahan regulasi
dimana pemekaran wilayah Kabupaten Toraja Utara artinya harus
ada DPRD Kabupaten Toraja Utara. Seluruh anggota DPRD yang
berasal dari Dapil di wilayah Toraja Utara harus pindah. Sehingga
untuk mengisi kekosongan, maka saya salah satu yang dilantik
menjadi anggota DPRD Kabupaten Tana Toraja (Periode 2009-
2014) dari Dapil 1 (Makale, Makale Utara, dan Makale Selatan).
Dengan beranggotakan 2 kursi kami harus mencari teman untuk
memenuhi 3 kursi sebagai syarat membentuk fraksi. Alhamdulil-
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lah, 2 kursi PKS, 1 kursi PAN ditambah 2 kursi PPDI sehingga
berjumlah 7 kursi. Kami membentuk Fraksi Gabungan yang diberi
nama Fraksi Kerukunan karena terdiri dari PDS, PKS, PAN, dan
PPDI. Adaptasi dan negosiasi terjadi pemilihan pimpinan fraksi
dan saya terpilih menjadi Ketua Fraksi Kerukunan. Itulah mujizat
dan anugerah Tuhan yang saya alami dan menjadi kebanggaan
keluarga dan konstituen. Saya sependapat dengan Charles Costello
yang mengatakan bahwa demokrasi adalah sistem sosial dan politik
pemerintahan diri dengan kekuasaan-kekuasaan pemerintah yang
dibatasi hukum dan kebiasaan untuk melindungi hak-hak per-
orangan warga negara.

Di tengah-tengah medan pelayanan kepada masyarakat, saya
melanjutkan studi S2 program pasca sarjana di Sekolah Tinggi
Ilmu Ekonomi ABI Surabaya. Dengan tekad dan semangat belajar
yang tinggi, saya dapat menamatkan studi pada tahun 2008 dan
berhak menyandang gelar Magister Manajemen (MM).  Tentunya
tidak sekadar pasang gelar pada nama saya tapi ilmu yang saya
miliki harus dibagi kepada generasi muda. Pada 2011, saya
diberikan kesempatan oleh Direktur Alberthin Sampeurang, SKM,
M.Kes untuk mengajar di Akademi Keperawatan Toraya. Dulu
Akper Toraya milik Pemerintah Daerah Kabupaten Tana Toraja,
oleh karena regulasi sekarang dialihkan status ke Yayasan Sinar
Kasih Toraja milik dr. Zadrak Tombeq, Sp.A dan sekarang sebagai
Wakil Bupati Tana Toraja.

Pada Pemilu 2014, saya hengkang dari PDS melompat masuk
ke Partai Demokrat besutan Susilo Bambang Yudhoyono (SBY),
Presiden RI Ke-6. Nasib PDS terhenti karena terdegradasi sebagai
kontestan Pemilu karena tidak memenuhi syarat administrasi
sesuai UU Parpol. Mujur dan keberuntungan berpihak kepada
saya. Saya terpilih dengan perolehan suara 2193 adalah angka yang
signifikan. Terbukti untuk kedua kalinya sebagai anggota DPRD
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Kabupaten Tana Toraja periode 2014-2019. Walaupun sudah ter-
pilih, perjalanan tidak mulus karena ada laporan Panwaslu bahwa
ditemukan 2 orang pemilih di bawah umur dan menggunakan
surat undangan memilih milik orang lain. Kejadian pada TPS 5
Tandung Kelurahan Pantan Makale, dikasuskan sengketa pemilu
Gakumdu di Polres Tana Toraja. Awalnya saya mangkir dari pang-
gilan Polisi tapi pada akhirnya sebagai warga negara yang baik
saya harus menghadap untuk diminta keterangan dalam berita
acara sebagai tersangka. Setelah dinyatakan lengkap atau P21 oleh
kejaksaan dikirim ke Pengadilan Negeri Makale. Untuk meng-
hadapi persidangan, saya menggunakan dua pengacara sebagai
penasehat hukum (PH). Sidang pertama berlangsung dengan
meminta keterangan para saksi. Semua saksi yang dihadirkan oleh
penuntut umum meringankan saya, artinya berdasarkan fakta per-
sidangan, hakim tidak menemukan ada unsur perbuatan melawan
hukum dalam kasus ini. Karena penuntut umum tidak puas,
mereka banding ke Pengadilan Tinggi (PT) di Makassar. Turun
putusan PT memerintahkan Pengadilan Negeri Makale wajib me-
lakukan persidangan ulang. Dalam persidangan ulang, saya
dinyatakan tidak bersalah. Kemudian keputusan Pengadilan Tinggi
Povinsi Sulawesi Selatan memperkuat putusan Pengadilan Negeri
Makale. Barulah saya lega menerima keabsahan menjadi anggota
legislatif yang siap dilantik dalam Rapat Paripurna Istimewa pada
tanggal 26 September 2014.

Loby-loby politik untuk pembagian pimpinan alat keleng-
kapan dewan (AKD), saya diperintah oleh fraksi menjadi Ketua
Komisi III yang membidangi pembangunan, infrastruktur,
keuangan dan pendapatan daerah. Memasuki periode ketiga
sebagai legislator tidak mudah karena petahana (incumbent)  belajar
bagaimana bisa bertahan dengan strategi yang jitu sehingga  lawan
pun pada waspada dan khawatir jikalau mau mengalahkan pe-
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tahana harus kerja keras dan kerja cerdas. Pemilu 2019, saya terus
berbenah sampai bisa terpilih kembali. Kompetisi terberat yang
dirasakan pemilu kali ini adalah saya bersaing dengan kakak ipar
bupati, tentunya tidak mudah. Kerja-kerja politik dan berbagai
strategi dilakukan agar dapat meraih angka suara tertinggi dalam
satu partai. Kami saling mengintip kegiatan sosial yang dilakukan
sesama caleg seperti pembagian kalender, pemasangan spanduk/
baliho, dan distribusi alat peraga kampanye lainnya. Sosialisasi
kelompok dan door to door paling efektif dilakukan saat masa kam-
panye. Yang menentukan dalam suatu pertandingan di arena po-
litik pemilihan langsung adalah sentuhan akhir (finishing touch),
artinya siapa yang terakhir mengunjungi pemilik suara itulah yang
berkesan dan bakalan dicoblos dalam bilik suara. Seperti itulah
perilaku pemilih yang kebanyakan pragmatis sedangkan pemilih
rasional jumlahnya sedikit.

Menjadi ketua badan pembentukan peraturan daerah (Bapem-
perda), saya dipercayakan untuk memberikan penguatan fungsi
legislasi DPRD yaitu berkoordinasi dengan bagian hukum pe-
merintah daerah dalam rangka menginventarisir produk ran-
cangan peraturan daerah (Perda) yang dibutuhkan dan bersifat
mendesak (urgent) dari masing-masing organisasi perangkat daerah
(OPD). Rangkuman Perda ditetapkan dalam rapat paripurna
DPRD sebagai komitmen bersama antara eksekutif dan legislatif
untuk menyepakati Program pembentukan peraturan daerah
(Propemperda) dalam masa satu tahun. Salah satu penilaian
kinerja DPRD adalah seberapa banyak produk Perda yang dihasil-
kan, seperti; Perda RPJMD, Perda APBD, Perda Perlindungan
Perempuan dan Anak, Perda Ketentraman dan Ketertiban, Perda
Pajak, Retribusi Jasa Umum, dan Jasa Usaha, Perda Lingkugan
dan Kebersihan, dll. Menurut Samuel Huntington, Demokrasi ada
jika para pembuat keputusan kolektif yang paling kuat dalam



219

sebuah sistem dipilih melalui suatu pemilihan umum yang adil,
jujur, dan berkala dan di dalam sistem itu para calon bebas bersaing
untuk memperoleh suara dan hampir seluruh penduduk dewasa
dapat memberikan suara.

Ketua Tim Pemenangan NIVI
“Jangan biarkan rakyatku lapar, jangan biarkan rakyatku sakit,

dan jangan biarkan rakyat bodoh” merupakan jargon-jargon
implementasi Visi Misi dan program pemerintahan Bupati Ir.
Nicodemus Biringkanae dan Wakil Bupati Victor Datuan Batara,
SH, periode 2015-2020.Untuk kedua kalinya koalisi Partai
Demokrat dan PKP Indonesia memenangkan Bupati dan Wakil
Bupati Tana Toraja. Saya selaku ketua tim pemenangan berbeban
berat mewujudkan 22 program mimpi-mimpi indah yang dilon-
tarkan saat masa kampanye Nico-Victor (NIVI). Janji adalah utang,
sebuah komitmen perkataan dan perbuatan yang harus diwujud-
nyatakan karena utang janji harus dibayarkan. Kepuasan publik
dinilai dari seberapa besar realisasi kegiatan yang dirasakan man-
faatnya oleh kebanyakan orang. Bentuk kepercayaan rakyat kepa-
da pemerintah hendaknya dijaga secara konsisten agar tingkat
kepuasan publik meningkat dari tahun ke tahun. Kemenangan
gemilang sebab dapat mengalahkan petahana (incumbent) usungan
Partai Golkar dan PDI Perjuangan. Balas dendam politik biasa
dalam atmosfir ini, dimana Nico-Kendek dan Victor-Rosi dika-
lahkan oleh Theo-Adelheid pada arena kontestasi pilkada tahun
2014 yang lalu. NIVI menang 51.297 suara atau 41,99 %. Ada
harapan dan kebanggaan untuk Tana Toraja lebih unggul dan
sejahtera menuju Toraya Maelo (Toraja Bagus).

“Kebijaksanaan umum ditentukan atas dasar mayoritas oleh
wakil-wakil yang diawasi secara efektif oleh rakyat dalam pemi-
lihan-pemilihan yang didasarkan atas prinsip kesamaan politik dan
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diselenggarakan dalam suasana dimana terjadi kebebasan politik
(Hannry B. Mayo).” Perjuangan pemerintah dan DPRD mempre-
sentasikan proses kelanjutan pembangunan BBK sebagai pintu
masuk pariwisata ke Toraja. Dengan terbitnya SK Bupati tentang
Tim Percepatan Pembangunan Bandara Buntu Kuni’. Saya sebagai
sekretaris tim bersama teman-teman mengambil langkah strategis
menemui Menteri Perhubungan Ignatius Jonan dan beberapa
Dirjen di Jakarta. Dukungan tokoh politik lintas partai Adian
Napitupulu (PDIP), Kepala Kantor Staf Presiden Teten Masduki,
hingga masuk Istana Wakil Presiden menemui Jusuf Kalla, Pengu-
saha Sofyan Wanandi, Menko Luhut Binsar Panjaitan (LBP), Men-
teri Perhubungan Budi Karya Sumadi, Wakil Menteri Pariwisata
dan Ekonomi Kreatif Triawan Munaf, dan Menteri PUPR Moch
Basoeki Hadimoeljono. Sore jam 16.00 WIB, kami diminta
bertemu di kantor Menko LBP untuk berkoordinasi lebih konkrit
dan menghadirkan Bank Dunia untuk membantu pendanaan
untuk Toraja. Kekompakan dan kolaborasi Bupati Tana Toraja Ir
Nicodemus Biringkanae dan Bupati Toraja Utara Dr Kalatiku
Paembonan sebagai satu kesatuan gerak dan konsep pariwisata
yang sinergi berkelanjutan.

Sandwich di Canberra University, Australia
Di selah-selah pekerjaan sebagai wakil rakyat, saya pun tidak

menyia-nyiakan kesempatan untuk kuliah dan belajar tanpa henti.
Walaupun tidak linear dengan gelar MM, saya memberanikan diri
studi S3 program doktoral program studi Sosiologi pada Univer-
sitas Negeri Makassar (dulu IKIP) pada tahun 2011. Pulang pergi
setiap minggu ke Makassar untuk kuliah tatap muka tidak mem-
buat saya surut belajar menuntut ilmu sebanyak-banyaknya. Tahap
demi tahap berlalu, di tahun 2013 saya satu-satunya mahasiswa
sosiologi yang lulus program sandwich di Canberra University,
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Australia. Tujuan dari kuliah sandwich adalah menambah penga-
laman dan kemapuan meneliti di level internasional. Selain itu
juga dalam rangka meningkatkan kualitas penelitian sehingga da-
pat meningkatkan jumlah jurnal publikasi internasional terindeks
scopus.

Kuliah sandwich di University of Canberra memicu adrenalin
saya untuk belajar lebih giat khususnya bahasa Inggris yang men-
jadi alat komunikasi sehari-hari di kampus. Percakapan dengan
Professor dan teman-teman kuliah dari berbagai negara cukup
membuat kesulitan menalar gaya bahasa Inggris yang sempurna.
Udara dingin dan kering mengharuskan saya lebih survive mela-
wan cuaca ekstrim. Bangun subuh agar bisa masak bekal yang saya
bawa ke kampus sudah menjadi rutinitas setiap hari. Bus tepat
waktu datang dan pergi, tidak boleh terlambat tiba di bus stop,
sesuai jadwal harus bergeser. Pokoknya semua butuh kedisiplinan
dan konsistensi jika ingin produktif.

Karya Ilmiah Dari Kampus Orange dan Merah
Pada akhirnya saya menyelesaikan tugas akhir sebagai sosiolog

di kampus biru Phinisi, Universitas Negeri Makassar (UNM)
dengan judul disertasi; “Strukturasi Aktor Partai Damai Sejahtera
Di Panggung Politik Sulawesi Selatan”, kemudian dicetak 300
buku yang berjudul “Politis Toraja Di Panggung Politik Lokal”
diterbitkan oleh Literacy Institute dan dicetak tahun 2018 di
Yogyakarta oleh penerbit Gunung Sopai. Substansi dari disertasi
ini adalah terdegradasinya sebuah partai politik tentu memberi
dampak yang merugikan bagi partai dan konstituennya sebagai-
mana dialami Partai Damai Sejahtera (PDS). Para aktor PDS yang
kemudian masuk dan menyalurkan aspirasi melalui partai lain
merupakan fenomena menarik dalam perspektif teori strukturasi
karena politisi akan berhadapan dengan struktur dalam partai
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barunya. Buku ini menyajikan dua kajian penting. Pertama,
bagaimana aktor PDS memaknai perilaku politiknya dalam
memperjuangkan ideologi PDS dalam memperjuangkan ideologi
PDS dalam struktur partai lain. Kedua, bagaimana proses struk-
turasi perilaku politik aktor PDS dalam kontestasi ideologi politik
dalam partai lain. Melalui pendekatan penelitian fenomenologis
ditemukan bahwa perilaku politik aktor dengan memasuki partai
baru yang sevisi dengan ideologi PDS lebih dapat memenuhi hasrat
politisnya bukan hanya untuk terpilih lagi namun juga memper-
juangkan ideologi PDS. Oleh karena itu, di partai baru aktor perlu
melakukan adaptasi dan negosiasi dengan cara menginterpre-
tasikan makna demi sebuah konstruksi fenomenologis agar ideo-
logi PDS berhasil diperjuangkan.

Karya ilmiah kedua saya adalah “Mentuyo (Bunuh Diri)
Milenial Toraja Di Masa Pandemi Covid-19 Pada Etnis Toraja. ”Tesis
ini menjadi hak paten yang dikeluarkan 5 November 2021 oleh
Kementerian Hukum dan HAM RI, dalam rangka perlindungan
ciptaan di bidang ilmu pengetahuan, seni dan sastra berdasarkan
UU 28 Tahun 2014 tentang Hak Cipta. Surat Pencatatan Hak Cipta
ini berlaku selama 50 (lima puluh) tahun. Esensi dari buku yang
akan saya cetak ini adalah fenomena sosial perilaku mentuyo dapat
memberi dampak terhadap perubahan sosial dan adat budaya etnis
Toraja di masa pandemi Covid-19. Miris dilakukan anak-anak
milenial di era industri 4.0 dan sociaty 5.0, menuntut masyarakat
agar seharusnya berpikir lebih maju dan tranformatif mengikuti
perkembangan arus globalisasi.  Masyarakat diharapkan mampu
bertahan hidup dan beradaptasi dengan lingkungan menyongsong
arus perubahan sosial dan tatanan kehidupan baru. Keadaan ini
menyebabkan banyak masalah yang harus dihadapi oleh berbagai
pihak yakni apa  faktor-faktor penyebab mentuyo anak-anak mile-
nial di Toraja, apa motivasi anak-anak milenial Toraja melakukan
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tindakan mentuyo, dan apa langkah-langkah mitigasi yang harus
dilakukan oleh pemerintah, akademisi, tokoh agama, tokoh adat,
dan Aluk To Dolo dalam menekan angka resiko mentuyo. Fenomena
ini terjadi pada tahun 2020 sebanyak 30 kasus mentuyo di Ka-
bupaten Tana Toraja dan Toraja Utara. Hasil penelitian terdapat 5
(lima) tipologi faktor penyebab dan motivasi mentuyo; dampak
Covid-19, psikologi sosial, hubungan percintaan, filosofi kematian,
dan efek penularan (contagion effect). Kesimpulan dan saran dari
penelitian ini adalah semua pemangku kewenangan dan kepen-
tingan (stakehorlder) bersinergi melakukan sosialisasi dan edukasi
secara intens dan berkelanjutan di semua lini; gereja, sekolah,
kampus, organisasi pemuda, kelompok masyarakat adat, dan
komunitas budaya. Peristiwa ini saya menemukan teori sosiologi
bunuh diri dengan istilah mentuyologi adalah perilaku individu
secara sadar dan meyakinkan dengan alasan prinsip untuk
melakukan tindakan mentuyo (bunuh diri) dengan cara gantung
diri (mentoke’).

Periode Ketiga Di DPRD
Panggung politik dalam kontestasi pemilihan calon anggota

legislatif (Pilcaleg) dari Partai Demokrat tahun 2019, saya terpilih
dengan mulus tanpa gugatan, tidak seperti Pilcaleg tahun 2014
yang penuh keringat dan air mata. Memasuki tahun 2020, pan-
demi Covid-19 melanda Indonesia dan dunia, seluruh aktivitas
masyarakat terganggu. Sendi-sendi ekonomi pun terpapar dampak
pandemi. Postur APBD mengalami recofusing dan realokasi ang-
garan, pembangunan fisik terhenti kecuali kegiatan yang men-
desak. Karena masih kondisi pandemi saya pun kecanduan kuliah
daring (online) pada program studi Magister Sosiologi Universitas
Hasanuddin. Kombinasi kegiatan offline di kantor dewan dan
kuliah online di rumah menajdi waktu yang berharga. Hidup ini
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adalah kesempatan, hidup ini untuk melayani Tuhan, jangan sia-
siakan hidup ini harus jadi berkat. Secara umum DPRD Ka-
bupaten Tana Toraja adalah lembaga legislatif daerah yang mem-
punyai fungsi sebagai legislasi, yaitu membentuk Peraturan Dae-
rah bersama Bupati, fungsi anggaran diwujudkan dalam menyu-
sun dan menetapkan APBD bersama dengan Pemerintahah Daerah
Kabupaten Tana Toraja. Dewan Perwakilan Rakyat adalah ruang
demokrasi sebagai pemerintahan oleh rakyat; khususnya, oleh
mayoritas; pemerintahan di mana kekuasaan tertinggi tetap pada
rakyat dan dilakukan oleh mereka baik langsung atau tidak lang-
sung melalui sebuah sistem perwakilan yang biasanya dilakukan
dengan cara mengadakan pemilu bebas yang diadakan secara
periodik; rakyat umum khususnya untuk mengangkat sumber
otoritas politik, tiadanya distingsi kelas atau privilese berdasarkan
keturunan atau kesewenang-wenangan. Hak istimewa sosial atau
privilese sosial (social privilege) merupakan hak istimewa yang
dimiliki oleh seseorang atau sekelompok orang, namun tidak
dimiliki oleh pihak lainnya. Hak ini bisa muncul dari hasil stratifi-
kasi sosial dengan adanya perbedaan akses untuk memperoleh
barang dan mendapatkan layanan yang sama. Sementara yang
dimaksud dengan distingsi adalah derajat perbedaan reaksi
seseorang terhadap berbagai stimulus atau peristiwa yang berbeda-
beda. Disting antara “yang diketahui”, “tahu yang tak diketahui”
dan “tidak tahu yang tak diketahui.”

Kronologi kejadian yang paling saya soroti terkait dentuman
keras di PLTA Malea, Lembang Patekke, Kecamatan Makale
Selatan, Selasa, 8 Juni 2021 lalu sekitar pukul 19.15 Wita. Saya
minta agar pihak PLTA Malea untuk tidak melakukan testing uji
coba pengoperasian turbin sebelum dilakukan pertemuan antara
warga masyarakat setempat, Pemda Tana Toraja, DPRD Tana
Toraja, dan PT Malea Energy. Agar tidak terjadi hal-hal yang tidak
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dikehendaki dan tetap menjaga kenyamanan dan keamanan bagi
warga masyarakat. Dentuman keras ini sangat mengejutkan warga
padahal PT Malea Energy sudah memiliki sertifikat AMDAL.
Pembangunan PLTA Malea berkapasitas 180 MW sejak tahun 2009
lalu. Rencananya, pihaknya akan menambah kapasitas PLTA Malea
hingga 315 MW sehingga akan dibuat amdal baru, meliputi
Lembang Randan Batu, Patekke, Bo’ne Buntu Sisong, dan Ke-
lurahan Sandabilik. Selanjutnya, Desa Batusura, To’pao, Ke-
camatan Rembon, Desa Rano Utara Kecamatan Rano Tana Toraja.
Dentuman keras di Lembang Patekke terjadi tiga kali getaran, dan
satu kali getaran yang paling dahsyat menyebakan satu rumah
keluarga Frans mengalami kerusakan berupa pecahnya kaca
jendela. Untungnya pimpinan PLTA Malea mengakui bahwa pada
pukul 19.10 Wita dilakukan testing uji coba pengoperasian turbin
di proyek PLTA Malea. Melalui debat dan aegumentasi akhirnya
pukul 23.30 Wita, PLTA Malea menghentikan testing uji coba
pengoperasian turbin pada terowongan sepanjang 10 kilometer,
agar masyarakat kembali tenang dan dapat beristirahat.

Tenang dan setia mendengar disaat menghadapi demo maha-
siswa dan menerima aspirasi masyarakat Aliansi Toraja Tolak
Tambang (AT3), menolak hadirnya tambang di Lembang Sasak,
Sandana, dan Bau di Kecamatan Bittuang. Desakan dari beberapa
warga minta kejelasan ijin tambang dalam  kawasan hutan lindung
dan masuk wilayah masyarakat adat. Warga sangat resah dan
kawatir lahan garapan mereka ikut terganggu bahkan kehilangan
mata pencaharian. Perusahaan yang memiliki ijin tambang ma-
yoritas PT Christina Explo Mining (CEM) dan PT Tator Inter-
national Industrial (TII) melakukan eksplorasi galena dan logam
dasar. Tuntutan AT3 keras dan tegas: “Kami minta Kementrian
ESDM RI untuk mencabut izin usaha pertambangan PT CEM
dan PT TII dan juga menuntut pembuatan Perda inisiatif DPRD
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tentang Masyarakat Wilayah Adat.” Di akhir rapat komisi III, saya
menawarkan solusi untuk merekomendasikan kepada pihak PT.
CEM menguasai lahan 3200 hektare dan PT. TII menggarap 1389
hektare agar tidak melakukan eksploitasi sebelum adanya
kesepakatan antara tokoh masyarakat,  Aliansi Toraja Tolak Tam-
bang (AT3), Pemda dan DPRD Tana Toraja. Rekomendasi disepa-
kati bersama dalam suasana damai dan teduh.

Pembangunan Bandara Buntu Kunik (BBK) kerap diwarnai
kritikan. Masalah jual-beli lahan, anggaran infrastruktur hingga
kritikan upah pekerja bandara tersebut. Ironisnya, semua kritikan
itu sepertinya dianggap angin lalu. Saya menyoal proses pengapling-
an lahan menuju bandara yang sudah diresmikan Presiden Joko
Widodo itu. Lahan tersebut adalah kawasan hutan Mapongka.
Lahan yang  sementara dikapling untuk dibanguni pemukiman
penduduk,  restoran,  swalayan dan bisnis lainnya itu, sudah me-
nyalahi Peraturan Pemerintah RI No. 10 Tahun 2010 tentang Tata
Cara Perubahan Peruntukan dan Fungsi Kawasan Hutan. Pasalnya,
hutan yang dikapling di kawasan Mapongka tersebut merupakan
hutan lindung. Karena jika dibiarkan kawasan hutan lindung akan
mengganggu kenyamanan pengguna jalan menuju bandara, bah-
kan bisa terjadi longsor dan banjir.

Pembangunan BBK dari masa ke masa, ada 3 (tiga) Bupati
Tana Toraja yang berperan, berlomba-lomba membangun yang
sekarang berganti nama menjadi Bandar Udara Toraja (Toraja
Airport); Bupati J. A. Situru, SH (2005-2010), Bupati Theofilus
Allorerung, SE (2010-2015), dan Bupati Ir. Nicodemus Biringkanae
(2015-2020). Mereka membelah 3 gunung dan 2 sungai untuk
membuat landasan pacu (runway) dan box culvert. Total anggaran
yang dihabiskan sebesar Rp. 958 Milyar (APBN), belum termasuk
APBD Propinsi Sulawesi Selatan dan APBD Kabupaten Tana Toraja.
BBK atau Bandara Toraja dibangun selama 15 tahun (2005-2020),
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dan diresmikan tgl 18 Maret 2021 oleh Presiden RI, Jokowi Widodo.
Dengan demikian, pariwisata kembali bergairah, leading sektor
lainnya menyesuaikan secara integratif dan bersinergi menopang
industri pariwisata sebagai destinasi global. Masyarakat Toraja harus
menikmatinya. Karena masyarakat terlibat mulai dari pembebasan
lahan, pemindahan liang, hingga prosesi adat. Toraja masuk dalam
Kawasan Strategis Pariwisata Nasional (KSPN), “A dream come true,
Wonderful Toraja”

Menjaring Asmara Perempuan
Saya menggunakan pola kumpul dasawisma sebagai kekuatan

perempuan. Aspirasi masyarakat (asmara) yang tergabung dalam
wadah berhimpun perempuan adalah Dasawisma. Perempuan
memiliki jiwa membangun daripada kaum laki-laki, semangat
yang luar biasa dapat menggerakkan sektor-sektor ekonomi
keluarga.  Saya membina lebih dari 60 kelompok dasawisma yang
berada pada beberapa kelurahan. Kaum perempuan mudah di-
deteksi akan kebutuhan ekonomi penunjang keluarga. Selain
kebutuhan hidup, mereka juga butuh perhatian dan kerja kelom-
pok. Kekompakan dan soliditas, kumpul-kumpul, sirkulasi dan
rutinitas tetap berjalan. Keberlangsungan aktivitas secara berkala,
menciptakan rasa jenuh di rumah serta menjaga moralitas kolektif.
Perempuan butuh perhatian dan sentuhan kegiatan yang pro-
duktif, misalnya kegiatan jahit menjahit, kursus salon, kelompok
sayur-mayur, demo masak, seni budaya, dan arisan secara ber-
giliran. Prinsipnya para kaum hawa paling mudah dimengerti,
cepat untuk berkumpul, tidak banyak neko-neko, dan memiliki
semangat membangun kampung. Di bawah naungan kelompok
dasawisma memudahkan saya untuk berkoordinasi dengan ketua
kelompok dalam hal memberikan petunjuk dan arahan tentang
waktu pertemuan serta program kerja yang akan dilaksanakan.
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“Demokrasi adalah suatu sistem pemerintahan di mana mayo-
ritas anggota dewan dari masyarakat ikut serta dalam politik atas
dasar sistem perwakilan yang menjamin pemerintah akhirnya
mempertanggungjawabkan tindakan-tindakannya pada mayoritas
tersebut (C.F. Strong).” Jadi saya selalu melibatkan perempuan
dalam proses perencanaan awal melalui kegiatan Reses dan
Musrenbang agar aspirasi mereka dapat disalurkan dan saya
sebagai pendengar setia mencatat dan mengawal sampai kepada
dokumen Rencana Kegiatan Pemerintah Daerah (RKPD). Kemu-
dian tergambar dalam Anggaran Pendapatan dan Belanja Daerah
(APBD) sebagai dokumen terbuka dan transparan berapa besaran
angka sebuah kegiatan di masing-masing Dinas atau OPD. Reses
partisipatif gender yang saya lakukan dari perspektif kesetaraan
hak dan kewajiban yang sama dalam proses pembangunan. Pe-
rempuan diharapkan mampu memberikan kontribusi pemikiran
dari hati yang tulus. Bagi seorang perempuan yang berstatus ibu
rumah tangga, sehari-harinya bekerja di rumah,  apalagi perem-
puan yang berpendidikan rendah dan tergolong miskin, maka
itu adalah sesuatu yang sangat luar biasa. Ketika saya melibatkan
mereka dalam diskusi dialogis,  mereka merasa tersanjung karena
kami duduk beralaskan tikar tanpa ada sekat. Hal yang sederhana
ketika saya mendengar keluhan mereka saja sudah menjadi
kebanggannya apalagi diwujudkan. Pemikiran feminis dalam
perspektif gender menawarkan jalan untuk mengubah cara pan-
dang kehidupan yang lebih adil dan manusiawi. Keadilan gender
adalah keadilan yang menempatkan perempuan dan laki-laki
secara proporsional, mempunyai kesempatan dan peluang yang
sama, tidak ada dominasi dan diskriminasi. Keadilan gender juga
menempatkan anak, penyandang disabilitas, lanjut usia, dan
kelompok minoritas mempunyai peluang dan tempat yang sama
dalam kehidupan sosial berbangsa dan bernegara. Saya meng-
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inginkan partisipasi perempuan di ruang publik dalam rangka
peningkatan kapasitas dan percaya diri perempuan pasti bisa.
Mereka senang dengan pendidikan politik yang saya lakukan
karena dapat berlatih berbicara di depan banyak orang, mencatat
hal-hal penting,  merangsang ide dan gagasan, dan bagaimana cara
berpikir kritis.

Sistem politik di Indonesia tidak hanya dikuasai oleh laki-laki,
tetapi juga dikelola ala laki-laki untuk kepentingan laki-laki. Politik
yang maskulin dianut dan dioperasikan dalam sistem perpolitikan
dan kekuasaan juga terlibat partisipasi perempuan. Keputusan dan
kebijakan banyak yang bias dan merugikan perempuan dan
kelompok marjinal. Mengutip buku “Development As Fredoom”
ilmuwan ekonomi India peraih Nobel 1999, Amartya Sen, bahwa
pembangunan harus dilihat sebagai proses perluasan kebebasan
yang sesungguhnya bagi umat manusia. Fokus pembangunan
akan terbebas dari belenggu kesempitannya yang melihat bahwa
sukses pembangunan hanya dapat diukur dari pertumbuhan pen-
dapatan nasional kotor, pendapatan per kapita, industrialisasi, per-
kembangan teknologi, dan modernisasi kehidupan. Perempuan
Toraja harus dirangsang berpikir kristis agar dapat terlepas dari
belenggu ketidakbebasan, kemiskinan, kemerosotan sosial,
buruknya pelayanan publik, dan cenderung represif. Kebebasan
baru yang dimaksud adalah kesamaan hak perempuan terhadap
laki-laki atau dikenal dengan konsep kesataraan gender. Di era
kekinian, gender telah menjadi bahasa pembangunan dan agenda
kebijakan global. Mengembangkan kesetaraan dan pemberdayaan
perempuan merupakan salah satu yang saya kembangkan untuk
mendukung tujuan pembangunan berkenjutan (sustainable).
Perspektif gender berbicara tentang konstruksi sosial hubungan
atau relasi perempuan dan laki-laki yang dibentuk oleh kekuasaan
politik, ekonomi, sosial dan budaya.
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Saya miris melihat masih ada persoalan pemenuhan hak-hak
dasar seperti kebutuhan pangan, kesehatan, pendidikan, pertanian,
dan tempat layak tinggal belum terpenuhi. Kelompok yang paling
rentan jika suatu keluarga kekurangan pangan adalah perempuan
dan anak. Perempuan terpaksa ikut memikul tanggung jawab
untuk mencukupi kebutuhan keluarga dengan bekerja di sektor
publik dan kerja ekstra yaitu berkebun dan bertani. Di bidang
kesehatan masih menjadi masalah serius karena belum semua
disentuh dengan program pemerintah seperti beras sejahtera yang
dulu beras miskin, PKH, KIS, dan KIP. Masih tingginya angka
kematian ibu dan bayi, gizi buruk, dan stunting, menjadikan pe-
rempuan dan anak adalah kelompok yang menanggung kesalahan
struktural dalam kebijakan pemenuhan hak kesehatan masya-
rakat. Pendidikan terabaikan maka yang menjadi korban adalah
perempuan dan paling banyak putus sekolah, dan selalu dikorban-
kan untuk memberikan kesempatan kepada laki-laki. Ukuran
pengorbanan bukan karena kemampuan atau prestasi perempuan
tetapi karena diskriminasi berdasarkan jenis kelamin.

Oleh karena problematika ini, maka saya berupaya mem-
fasilitasi aspirasi perempuan melalui reses sebagai jembatan ko-
munikasi mulai dari perencanaan sampai penganggaran demi per-
juangan pembangunan agar masuk dalam APBD Kabupaten Tana
Toraja setiap tahun. Wajar kalau saya memperjuangkan kaum
perempuan karena lebih dari 60% yang memilih saya adalah suara
perempuan. Mereka konsisten terhadap apa yang menjadi hak
kebebasan memilih namun terikat dengan komitmennya. Perem-
puan termasuk dalam kategori pemilih tradisional yang rasional
bukan pragmatis dibanding laki-laki. Model anggaran belanja
responsif gender yang sudah saya perjuangkan adalah pem-
bangunan posyandu, bahan makanan gizi bayi, pengadaan bibit
sayur dan buah-buahan, bibit pohon endemik, bibit ikan, ternak
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babi, handtraktor, mesin jahit, peralatan salon, kios, warung,
peralatan masak dasawisma, dan penguatan UMKM. Alokasi
anggaran affirmative action mendukung arus barang dan jasa bagi
kegiatan ekonomi kampung dengan pembangunan jalan ling-
kungan, jalan tani, drainase, embung, irigasi. Alokasi anggaran
pendidikan yaitu pemberian beasiswa kuliah di Tiongkok (Cina)
dan bantuan pendidikan program pascasarjana mahasiswa S2.
Pembuatan legalisasi akta notaris bagi kelompok lingkungan dan
usaha tani khusus yang terafialiasi dalam kelompok dasawisma.
Alokasi anggaran untuk pelatihan pembuatan buku bacaan ber-
basis muatan/kearifan lokal (local wisdom) budaya Toraja. Pelatihan
literasi budaya dan writing club bagi anak-anak agar mereka me-
ngenal budaya tutur menjadi budaya tulis. Sudah 2 (dua) buku
yang diproduksi yang kemudian dibagi ke sekolah-sekolah, per-
pustakaan daerah untuk mendukung program budaya membaca
dan literasi.

Komunitas kampung perempuan di Kelurahan Tarongko,
Kelurahan Tampo, dan Kelurahan Bungin telah membuktikan
peran perempuan dalam membangun dan meningkatkan ke-
tahanan ekonomi keluarga, kaum perempuan yang bergabung
dalam komunitas kampung dasawisma memberdayakan diri dan
lingkungannya agar dapat meningkatkan penghasilan keluarga.
Usaha kue, kacang tanah, kopi, menjahit, salon, petani sayur dan
beternak babi. Mereka menjadi agen perubahan bagi lingkungan-
nya karena inisiatif mereka mampu beradaptasi dengan ling-
kungannya. Jika perempuan lain banyak menggantungkan hidup
pada suaminya, mereka bergerak untuk menjadi tulang punggung
keluarga, jauh dari keluarga demi kehidupan yang lebih baik.
Rambu solo’ banyak permintaan kue deppa tori’ menjadi usaha
yang diandalkan oleh masyarakat. Para suami istri bermitra untuk
saling mendukung dalam memajukan usaha kuenya. Meskipun
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penghasilan istri dari kue lebih besar, mereka masih menjalankan
tugas domestiknya dan suamipun turut menjadi mitra istri dalam
domestik. Perempuan kampung memiliki peran yang sangat besar
dalam membangun dan meningkatkan ketahanan ekonomi ke-
luarga yakni sebagai tulang punggung keluarga, mitra suami,
pemberdayan dan agen perubahan. Semangat pengarusutamaan
gender dalam pembangunan daerah guna terselenggaranya
perencanaan, penyusunan, pelaksanaan, pemantauan, dan evaluasi
atas kebijakan dan program pembangunan daerah yang berpers-
pektif gender sesuai dengan bidang tugas dan fungsi, serta ke-
wenangan masing-masing. Salah satu komponen pembentuk ke-
tahanan keluarga adalaha terpenuhinya ketahanan ekonomi ke-
luarga, ketahanan ekonomi keluarga merupakan pemenuhan
dasar kebutuhan fisik yakni yang bersifat materiil. Jika kebutuhan
fisik terpenuhi maka akan berpotensi pada pemenuhan kebutuhan
non materiil atau psikologis. Faktor ekonomi menjadi dasar demi
terwujudnya ketahanan keluarga. Oleh karena itu perempuan ber-
gerak untuk turut serta dalam memenuhi kebutuhan keluarganya.
Saya tidak sependapat bahwa selama ini perempuan hanya diang-
gap sebagai pekerja tambahan di keluarga. Hal ini tidak terlepas
dari budaya patriarki dan feodalisme yang selama ini men-
dukungnya, telah mendiskriminasi dan mengesampingkan peran
perempuan dalam membangun dan meningkatkan ketahanan
ekonomi keluarga. Program-program aspirasi yang saya jaring
ialah ketahanan keluarga (family strength atau family resilience),
memiliki kondisi berkecukupan dan berkesinambungan dalam
mendapatkan akses terhadap pendapatan dan sumber daya agar
dapat memenuhi kebutuhan dasarnya.

Program pemberdayaan perempuan saat ini isu-isu kemis-
kinan maupun peningkatan kesejahteraan masyarakat. Pember-
dayaan adalah cara yang digunakan agar dapat membuat seseorang
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atau kelompok menjadi berdaya dan produktif. Dengan pen-
dekatan kearifan local (local wisdom) konsep Tallu Lolona (tiga pun-
cak kehidupan), manusia seharusnya tidak tunduk pada alam
tetapi berlaku solider terhadap alam.  Akal dan kebebasan manusia
bukan lagi bebas lingkungan tetapi menjaga lingkungan artinya
ada hubungan kewajiban antara keduanya. Alam wajib meng-
hidupkan manusia dan manusia wajib melestarikan alam. Ke-
budayaan Toraja termasuk dalam pandangan holistik yang
dimaknai sebagai sistem nilai persaudaraan dan kesatuan yang
kemudian diharapkan berpengaruh terhadap perilaku manusia
Toraja untuk membangun arah dan tujuan hidup sehari-hari.
Kehidupan  tallu lolona meliputi 3 (tiga) aspek; Lolo tau merupakan
agen pelaku, penggagas, dan penyelenggara ritual rambu tuka’,
Lolo patuan merupakan bahan dan sarana penting penyeleng-
garaan ritual, dan Lolo tananan yang merupakan bahan dan sarana
penting dalam sesajen. Di kampung perempuan ini menjunjung
tinggi budaya pemali seperti; tidak boleh menendang dan melem-
par hewan peliharaan, tidak boleh memukul orang yang semen-
tara makan atau melangkahi makanan, tidak boleh memindahkan
jenazah dari kuburan ke tempat lain jika sawah sementara
ditumbuhi padi  yang hijau maupun sudah menguning, serta tidak
boleh melanggar kesusilaan (Simon Petrus, 2018).

Supporting kegiatan yang terkait dengan kebutuhan rambu
tuka’ dan rambu solo’ seperti pakaian seragam, kebutuhan salon,
mesin jahit dan peralatan dapur. Saya berusaha menyuarakan dan
memperjuangkan hak dan kewajiban kebutuhan kegiatan sosial.
Pendidikan politik perempuan membangun aktualisasi kemanusia-
an yang adil dan beradab dalam berbagai kehidupan. Perempuan
tidak boleh lagi mengalami diskriminasi, marginalisasi, mem-
peroleh stereotype negative, subrodinasi dan menjadi korban ber-
bagai tindakan kekerasan lainnya. Untuk mengatasinya perem-
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puan harus dilibatkan dalam pembangunan dan proses pem-
berdayaan agar perempuan mampu memahami hak dan ke-
wajibannya sebagai manusia ciptaan Allah yang sempurna. Oleh
karena itu program pemberdayaan perempuan lebih identik pada
kegiatan yang bertujuan untuk meningkatkan kesejahteraan
perempuan (women welfare). Dengan demikian dibutuhkan
sinergitas dari beberapa aspek seperti kualitas sumber daya
manusia, akses, kesetaraan dalam kekuasaan, partisipasi,
produktivitas, dan kesejahteraan.  Sampai kini, partisipasi kam-
pung perempuan aktif mengikuti kegiatan-kegiatan sosial, politik,
dan budaya. Mereka terlibat aktif dalam kegiatan RESES dan
Musrembang yang bertujuan menggolkan usulan pembangunan
fisik sarana prasarana, infrastruktur, dan program non fisik  pe-
latihan, ketrampilan serta praktik langsung di lapangan.***

“Inilah dia, tulang dari tulangku dan daging
dari dagingku. Ia akan dinamai perempuan,

sebab ia diambil dari laki-laki, sebab itu
sebagai seorang laki-laki akan meninggalkan

ayahnya dan ibunya dan bersatu dengan
istrinya, sehingga keduanya menjadi satu

daging.... Demikian pula laki-laki dilahirkan
oleh perempuan dan segala sesuatu berasal

dari Allah.”
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“Berbahagialah orang yang bertahan dalam
pencobaan, sebab apabila ia sudah tahan uji,
ia akan menerima mahkota kehidupan yang
dijanjikan Allah kepada barangsiapa yang

mengasihi Dia.” (Yak. 1:12)
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KUAYUNKAN LANGKAH
MENINGGALKAN BUNTU SOPAI

Oleh: Bert Tallulembang

“Kesolo’ko inde rokko, ketuka’ko sambali’
umbai messaile ko pissan, ammu male memboko’”

Pendahuluan
Namaku Lambert Tallulembang, biasanya dipanggil Mas Bert.

Aku dilahir di Tiroallo, Marante Kecamatan Sopai, Toraja Utara.
Tiroallo adalah sebuah bukit yang berada antara buntu Sopai dan
buntu Kapolang. Disebut Tiroallo karena bisa memandang mata-
hari yang terbit di pagi hari.

Aku lahir 4 tahun sesudah masa “kacau parang” atau masa
perang antara orang Toraja dan tentara Andi Sose’ 1958. Setelah
bisa membaca, aku ingin tahu tanggal lahirku yang sebenarnya.
Kucoba membaca semua tulisa di dinding rumah tongkonan kami
yang hampir pudar, ternyata aku lahir 22 Juni 1961. Tetapi waktu
lulus SD tahun 1978, kepala sekolahku mempermuda usiaku
menjadi 25 November 1964. Tanggal dan tahun itulah yang saat
ini tercantum di kartu identitas pribadiku. Kepala sekolah mem-
permuda usiaku agar bisa diterima di SMP atau nanti kalau men-
cari pekerjaan tidak kesulitan karena aku terlalu tua.
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Saat masuk SD aku sudah umur 12 tahun. Usia yang
seharusnya sudah duduk di bangku SMP. Di kelas, aku anak
paling besar dan tinggi. Makanya aku selalu disuruh bapak/ibu
guru menghapus papan tulis. Saat ma’raga lemo di halaman
sekolah, teman-temanku pasangannya satu-satu sedangkan aku
harus dipasangkan 5 orang karena aku bisa melewati semua
pemain bola yang masih kecil-kecil dengan lincah dan dengan
kekuatan kaki yang sudah lebih kokoh. Jika main bola kasti,
teman-temanku pukulan bolanya hanya sampai di ujung lapangan
sedangkan pukulanku bolanya bisa sampai rumpun bambu dekat
sekolah. Maka aku tidak perlu lari pulang pergi karena bolanya
masih dicari di rumpun bambu. Tak jarang bolanya tidak di-
temukan sehingga permainan berhenti karena tidak ada bola
cadangan.

Aku terlambat masuk sekolah karena senang jadi gembala
kerbau. Sedari kecil sampai lulus SMP aku menjadi anak gembala
kerbau. Di usia 7 atau 8 tahun ayahku sudah membujuk untuk
masuk sekolah, tetapi aku selalu menolak. Jika dipaksa aku  ber-
pegang erat pada tiang rumah. Aku tidak mau sekolah karena
aku sudah terlanjur senang mangkambi’ atau jadi anak gembala.

Suka Dan Duka Jadi Pangkambi’ Tedong
Di usia sekitar 8 tahun aku sudah bisa menggembalakan

beberapa ekor kerbau. Setiap pagi aku menggiring beberapa ekor
kerbau yang tanpa tali ke padang rumput di sekitar buntu Sopai.
Kerbau-kerbau itu sepanjang hari aku jaga. Pada sore hari, kerbau
itu  aku giring pulang. Bertahun-tahun pekerjaan mangkambi’ aku
jalani dengan segala suka dan dukanya. Kalau musim hujan
diguyur hujan dan jika musim kemarau kehausan. Tak jarang aku
minum air mentah di mata air yang ada di sawah. Aku juga sering
minum susu kerbau mentah. Saat anak kerbauku menyusui aku
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ikut memeras ke daun pisang yang aku tekuk. Kadang makan
dan lebih banyak hanya bakar ubi. Karena itulah setiap hari aku
selalu membawa korek api atau surrikan. Korek api tersebut aku
simpan dalam kaleng bekas minyak rambut lavender kakakku
agar tidak basah saat hujan. Jika ayakku pergi ke pasar Rantepao
yang aku selalu pesan adalah korek api. Jika korek apiku habis
dan belum hari pasar biasanya aku dan teman-teman membuat
api dari belahan bambu yang digosok satu sama lain hingga
menciptakan percikan api.

Setelah masuk sekolah pada usia 12 tahun, aku tidak lagi
menggembalakan kerbau tanpa tali. Kerbau-kerbau lepas itu, tidak
digembalakan lagi tetapi dilamba’. Ayaku melepas kerbau itu di
sebuah panglambaran yang luas dengan memagari beberapa sudut
yang dapat dilalui kerbau. Panglambaran itu, adalah milik sepupu-
ku yang sudah pergi merantau ke Luwu. Kerbau-kerbau itu sekali
sebulan aku datangi dengan membawa beberapa genggam garam.
Garam-garam itu aku tabur di rumput sebagai cara untuk men-
jinakkan kerbau agar tidak jadi tedong lampung.

Sejak masuk SMP aku tetap masih jadi anak gembala tetapi
sudah lebih ringan. Sepulang sekolah tugasku memindahkan
kerbau dari tempat ia ditambatkan di pagi hari, memberi minum
dan menambah makanan cadangan yang sudah disiapkan ayahku.
Kerbau itu tidak dibawa pulang ke rumah tetapi tetap ditambatkan
di padang rumput. Paginya baru dipindah lagi ke rerumputan
yang lebih subur. Jika libur sekolah, kerbau itu aku gembalakan
di pematang sawah. Seringkali saat aku menambatkan kerbau di
pojok sawah, aku salah perhitungan sehingga kerbau yang aku
tambatkan masih bisa menjangkau sebagian padi sepupuku yang
sedang subur-suburnya. Itulah saat-saat yang paling kutakuti
karena pemilik sawah akan marah. Tak jarang juga saat aku
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tambatkan dan pulang ke rumah, talinya putus dan dengan bebas
menyantap padi orang.

Selalu Ingin Tahu...
Aku sejak kecil selalu ingin tahu segala yang baru. Ketika

ayahku pulang dari pasar Rantepao, ia bercerita bahwa dari Alang-
alang ia naik truk ke Rantepao. Mobil itu katanya besar dan tinggi
tetapi dindingnya dari kayu. Aku membayangkan mungkin se-
perti kandang kerbauku. Aku selalu penasaran ingin lihat mobil
truk. Maka saat menggembalakan kerbau di lereng buntu Sopai
aku dan teman-teman naik ke puncak buntu Sopai sekadar mau
lihat mobil truk yang diceritakan ayahku itu.

Dengan menerjang semak belukar kami menuju puncak
buntu Sopai. Dan sungguh luar biasa untuk pertama kalinya aku
melihat mobil menuju Rantepao dan dari Rantepao menuju
Makale walaupun tidak bisa melihat seperti apa modelnya karena
dari puncak buntu Sopai, mobilnya kelihatan hanya sebesar bai
doko, (induk babi). Pengalaman dari puncak buntu Sopai itu
sungguh berkesan dan masih aku ingat sampai hari ini. Aku dan
teman-teman melihat dari puncak gunung kota Rantepao, Makale
dan hampir sebagian besar Toraja kelihatan. Di saat padi mengu-
ning, kami selalu naik puncak buntu Sopai untuk menyaksikan
padi menguning seantero Toraja. Indah sekali...!

Pengalaman lain yang masih aku ingat adalah saat lapangan
Perintis Pongtiku di Rantetayo diresmikan menteri perhubungan
Bapak Rusmin Nuryadin tahun 1972. Sekitar jam 11 siang dari
rumah tongkonan kami di Tiroallo aku melihat ada pesawat datang
di Rantetayo. Sebelum pesawat itu berhenti, aku langsung lari
menuju bandara sekadar mau tahu dan lihat langsung yang nama-
nya pesawat. Dengan baju yang sudah lusuh, robek lengannya
serta celana pendek yang kotor aku langsung lari melewati be-
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berapa kampung yang jaraknya dari rumah  sekitar 20 km. Aku
berlari tanpa berhenti karena aku takut pesawatnya pergi. Aku
begitu senang saat sampai di bandara pesawatnya masih terparkir.
Aku mendekat memandangi pesawat tersebut sepuas mungkin.
Setelah menyaksikan pesawat dari dekat, aku langsung pulang
dan baru sampai di rumah menjelang sore hari. Inilah pertama
kalinya aku melihat pesawat atau  kappala’ secara langsung.

Jaman dulu di Toraja, jika ada pesawat lewat di atas langit nan
jauh, kebanyakan anak-anak di kampungku berusaha untuk me-
lihat walaupun sangat kecil kelihatan. Setiap ada bunyi pesawat
kami selalu berlari ke halaman rumah dan mencari-cari pesawat
itu di balik awan. Jika kappala’ sudah kelihatan, kami ramai-ramai
teriak kappala’ do! artianya pesawat ada di atas.

Pernah juga ayahku bercerita tentang rumahnya Mantigi
(perwakilan Bus Liman) yang tinggi dan besar.  Cerita itu tersimpan
di memoriku. Kata ayahku, rumah itu dilewati saat ke tempat
jual babi dan kerbau. Maka waktu  ayahku ke Rantepao hendak
membeli babi kecil untuk kami pelihara, aku minta untuk ikut.
Inilah saatnya untuk melihat mobil truk, kota Rantepao dan ter-
utama rumahnya Mantigi. Itulah pertama kalinya aku sampai di
Rantepao, kota yang kulihat dari puncak buntu Sopai. Dari Alang-
alang kami  naik truk ke Rantepao. Aku masih ingat saat mau
naik truk aku diangkat kondekturnya karena truknya tinggi dan
aku tidak bisa panjat. Saat truk mulai jalan, kepalaku sangat pusing
karena semua yang ada di pinggir jalan seperti pohon, orang,  dan
kerbau kelihatan lari kencang. Maka waktu pulang dari Rantepao
aku sudah tutup mata sepanjang perjalanan sampai berhenti di
Alang-alang. Meskipun sangat pusing tetapi dengan bangga sudah
lihat Rantepao, lihat, rumahnya Mantigi  dan sudah naik mobil
truk yang dindingnya terbuat dari papan, sedikit mirip dengan
barung tedongku.
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Sebetulnya masih satu yang aku ingin tahu tetapi tidak berhasil
yakni pa’kocci’, atau pencopet di pasar Rantepao. Ayahku sering
bercerita bahwa di pasar Rantepao waktu itu banyak pa’kocci’.
Ayahku pernah cerita bahwa ada keributan di  dalam pasar karena
ada orang dikocci’. Orang itu baru saja jual kerbaunya dan ketika
masuk ke dalam pasar untuk makan pantollo’ pamarrasan di
kalampang, uang alli tedong di kantong celananya hilang. Dia
merasa ada yang menyenggolnya tetapi ia tidak sadar kalau tangan
orang itu masuk ke dalam kantongnya dan belum lagi dalam
sekejap orang itu hilang di tengah kerumunan.

Keinginanku untuk melihat pa’kocci’ atau pencopet itu tidak
pernah kesampaian sampai aku besar bahkan ketika aku beberapa
tahun jadi penduduk  kota Rantepao. Semoga saat ini sudah tidak
ada pa’ kocci yang meresahkan pengunjung pasar karena orang
sudah lebih pintar menyimpan duit. Dan itulah gunanya pa’kocci’
mengajari banyak orang untuk berhati-hati dalam menyimpan
uang.

Belajar Mencari Uang Sendiri
Aku pertama kali  melihat kota Rantepao dan naik mobil truk

pada usia 10 tahun. Sejak itu, mataku mulai terbuka. Aku harus
sering ke Rantepao. Aku sudah tahu jalan dan cara naik mobil
angkutan dari Alang-alang menuju Rantepao. Awalnya aku ikut
tetangga yang juga sepupuku. Pertama kali  aku cuma bisa pikul
20 ikat daun bawang.  Daun bawang ini tumbuh subur di sekitar
rumah kami. Aku masih ingat jualan pertamaku langsung habis.
Satu ikat harganya Rp 25. Pengalaman pertamaku tersebut sangat
menyenangkan, aku dapat uang hasil keringat sendiri Rp 500. Uang
itu kubelanjakan macam-macam  seperti korek api, karet gelang
dan goli’ bassi. Tidak lupa juga aku belikan ibuku “bale tembo’
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yaitu kandillo’ di goreng dengan dilapisi tepung. Aku pulang dari
Rantepao masih membawa uang Rp 150.

Pengalaman pertama menjual daun bawang yang sukses
tersebut semakin memotivasiku untuk semakin rajin berkebun
dengan menanam bawang dan sawi. Hampir setiap hari pasar aku
pergi menjual daun lassuna. Kegiatan tersebut aku lakukan secara
rutin sampai lulus SMP. Waktu SMP aku sudah bisa pikul sampai
60 ikat daun bawang menyusuri jalan setapak dari lereng buntu
Sopai sampai Alang-alang. Tidak jarang jalan kaki lagi dari Alang-
alang sampai Rantepao. Biasanya jika jalan kaki, baru sampai di
Bua sudah banyak  ibu-ibu yang beli daun bawangku. Kadang
baru sampai Karassik jualanku sudah habis. Namun aku tetap
meneruskan perjalanan ke Rantepao untuk membeli titipan ibuku
yakni  sambako untuk makan sirih serta beberapa ekor kandillo’.

Jika hari pasar Rantepao tidak jatuh pada hari Minggu, aku
tetap berjualan daun bawang. Tak jarak aku berpapasan dengan
teman-teman sekolahku di  SMP Katolik Nonongan yang jalan
kaki dari Langda ke Alang-alang. Mereka sering teriak: bolos-bolos!
saat melihatku sedang berjalan cepat  manglemba lassuna menuju
Rantepao. Tak jarang juga aku berpapasan guru matematikaku di
jembatan Alang-alang. Dia tentu melihatku tetapi mungkin dia
maklumi, biar ia belajar cari uang sekolah. Sebab dengan belajar
menjual apapun itu adalah proses belajar, proses menjadi pribadi
yang dewasa dan mandiri.

Setelah semakin besar, jualanku sudah mulai bervariasi.
Kadang sudah membawa beberapa bungkus lada katokkon, tomat
besar dan tak jarang membawa utan paku yang begitu banyak
tumbuh di pinggir kali dan rawa-rawa di sekitar kampungku.
Dengan menjual banyak macam, hasilnya juga semakin banyak.
Biasanya cuma dapat Rp 500 sampai 1000, saat aku membawa
banyak sudah bisa membawa uang pulang ke rumah sampai Rp
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5000. Daun bawang juga harganya sudah berubah menjadi lebih
mahal.

Bosan Mangkambi’ Tedong: Belajar Merantau
Setelah lulus SMP tahun 1980, aku mulai sadar bahwa di luar

sana ada yang lebih menarik dan indah. Aku harus lanjutkan
sekolah, belajar keras supaya pintar. Jika sudah pintar, bisa cari
uang lebih banyak dari jualan lassuna. Untuk bisa beli baju bagus,
pakai celana panjang. Aku harus lanjutkan sekolah biar bisa
bekerja di tempat yang lebih baik atau bisa berdagang barang yang
lebih mahal. Aku harus berhenti hanya sebagai pangkambi’ tedong,
penjual daun lassuna, utan paku dan lada katokkon. Aku harus pergi
merantau demi cita-citaku.  Aku harus pergi naik bus Liman yang
pernah kulihat di depan rumahnya Mantigi. Mobil itu panjang
dan tinggi, kursinya bagus dan membawa banyak orang.

Aku meninggalkan rumah, kedua orang tuaku, adik-adiku
dan kerbau-kerbauku di sekitar buntu Sopai pada tanggal 26 Mei
1981 sore hari. Aku menyusuri jalan setapak berbatu dari buntu
Sopai menuju Alang-alang. Aku harus menginap di Alang-alang
agar besoknya tidak ketinggalan bus atau natampe oto yang akan
membawaku ke negeri orang.

Saat aku melangkah meninggalkan rumah, aku melihat ibuku
yang sudah tua dan sakit-sakitan duduk di dekat pintu sambil
ma’pangan (makan sirih). Ia menatapku dengan raut muka yang
begitu sedih. Aku pun demikian, rasanya berat sekali aku me-
langkah meninggalkan ibuku. Semakin jauh aku melangkah, air
mataku semakin deras menetes. Terbayang wajah kedua orang
tuaku, adik-adikku, teman-temanku serta kerbau-kerbauku dan
kebun daun bawangku yang selalu subur. Namun  aku harus pergi
demi cita-citaku.
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Tangga 27 pagi, sekitar jam 6.30, aku sudah menunggu bus
Liman di ujung jembatan Alang-alang.  Aku naik bus Liman  du-
duk di kursi paling belakang. Itulah awal kepergianku merantau,
melanjutkan sekolah di SMA Negeri 1 Maros, male untampe
tondokku sola indo’kaboro’ku. Aku membawa 1 tas kuno milik
ayahku yang berisi ijazah SD dan SMP serta beberapa potong baju.
Ketika bus Liman melaju meninggalkan kota Makale, naik dan
naik terus, kembali aku menoleh menatap buntu Sopai, tempat
kedua orangtuaku, adik-adikku dan tempat aku menjadi pang-
kambi’  serta tempat aku belajar takut pada deata Sopai yang kata
orang paling ditakuti. Gunung itu yang telah memberiku banyak
inspirasi untuk masa depan dan pertumbuhan awal spiritualitasku.

Aku pergi dengan satu cita-cita ingin dadi tau, menjadi orang,
menjadi manusia yang bisa mandiri dan lebih baik. Aku bosan
jadi anak gembala, aku bosan male pariu dan ma’ torak. Aku bosan
male ma’ baluk lassuna, lada sia utan paku. Aku bosan male meuai
dengan memikul lampa yang panjang, aku bosan ma’ lambuk,
aku bosan millik ma’ nasu kande bai, aku bosan mekayu, aku bosan
cari rumput kerbau. Aku bosan makan bassang, dan dua’ tunu.
Aku ingin jadi orang pintar, aku mau jadi camat agar mendapat
bagian daging yang banyak saat ada orang kaya meninggal. Aku
ingin jadi camat agar bisa duduk di lumbung, tepatnya di tiang
banga paling depan. Aku ingin memakai baju hitam dan sarung
putih atau kuning agar berwibawa seperti to parengnge’, para
pemangku adat yang disegani di kampung. Itu cita-cita dan angan-
anganku sebagai anak remaja.

Kembali Ke Kota Rantepao
Aku setahun saja merantau di Maros. Aku tidak suka tinggal

di kota tersebut. Aku selalu kepanasan, banyak nyamuk, tidak
pernah bisa tidur nyenyak karena bising. Sangat berbeda suasana-
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nya dengan kampungku di lereng buntu Sopai. Aku juga tidak
pernah mendengar lonceng gereja. Aku hanya mendengan suara
massigi’ yang menggema berkali-kali. Pokoknya bising dan bising.
Aku sekali lagi rindu pulang ke kampung, ke kota Rantepao, kota
idamanku di masa kecil. Maka Menjelang naik kelas 2 SMA aku
pamit ke kakakku untuk  pindah ke SMU Negeri 161 Rantepao.
Kota yang pernah jadi sasaran angan-anganku di buntu Sopai. Di
kota ini aku  lebih senang. Aku berjumpa lagi dengan teman-teman
lama di SMP. Dan terlebih aku kembali berjumpa dengan kedua
orangtuaku.

Selama sekolah di SMA negeri 161 Rantepao, aku tinggal di
rumah om persis di samping toko Remaja yang baru,  atau ber-
hadapan dengan BRI. Omku seorang pensiunan polisi. Karena
sudah pensiun,  om dan tante buka warung kopi, jual bensin eceran
juga memelihara babi. Babi-babi itu berbeda dengan babi orang-
tuaku di Sopai. Babinya telingannya besar dan badannya panjang-
panjang. Setiap pagi aku membantu om untuk masak makanan
babi, membantu juga mengambil sisa makanan di warung-warung
dalam pasar. Setiap jam tujuh malam aku membawa beberapa
ember sisa makanan dari warung makan dalam pasar untuk ma-
kanan babi. Di pagi hari sebelum ke sekolah aku harus bangun
cepat masak sayur babi satu drum besar. Masaknya kadang cuma
gunakan kardus-kardus bekas, karena sulitnya mendapat kayu
bakar di kota.  Setelah pulang sekolah, aku juga membantu tante
jual bensin, buat minuman kopi susu dan lain-lain untuk pengun-
jung warung. Warungnya lumayan ramai karena banyak sopir-
sopir dan kondektur minum kopi sebelum mereka berangkat.
Maklum persis di depan rumah jadi pangkalan mobil yang ke
La’bo’, Bokin, Sumalu, dan sekitarnya.

Jika hari Minggu aku bersama om, pergi ke kebun cengkeh
di Rantelemo. Om punya beberapa kebun yang luas di daerah
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tersebut. Awalnya ke kebun, aku sangat menderita karena harus
melewati jembatan gantung di Rantelemo yang lantainya dari
bambu-bambu yang sudah lapuk. Jembatan sangat panjang dan
sangat tinggi. Rasanya sudah tak berdaya jika mau naik jembatan
tersebut. Saat berada di tengah, jembatan seperti berlari dan
terayun-ayun. Pengalaman pertama melewati jembatan gantung
saat itu sungguh membuat aku keringat dingin. Namun setelah
beberapa kali ternyata biasa saja. Malah tambah terayun tambah
menyenangkan. Setelah terbiasa, akupun semakin berani naik jem-
batan itu sambil memikul kayu untuk aku bawa ke Rantepao.
Karena saking beraninya kadang sengaja aku goyangkan jem-
batannya jika bersama anak-anak yang baru belajar melewati
jembatan gantung.

Setelah beberapa lama tinggal di Rantepao, aku semakin
terbiasa. Sudah biasa nongkrong di pertokoan jika lagi tidak ada
pekerjaan. Aku kenal dan bersahabat dengan penjual martabak.
Katanya asalnya dari Yogyakarta. Maka setiap jam sepuluh malam
aku datang mencari sisa-sisa martabak. Aku juga kenal penjual
durian yang banyak di pertokoan, aku kenal juga ibu-ibu yang
jual kadong ba’te (kacang sangrai). Penjual durian sering mem-
beriku durian yang sudah tidak layak jual, ada yang sedikit busuk
tapi masih ada bagian yang bisa aku nikmati. Aku juga mengenal
banyak pemilik warung. Maka kalau aku makan sukko’ (nasi ke-
tan), mereka sudah tahu kalau aku suka kelapa parut dan sambal
tomat. Makan sokko’ atau nasi ketan dengan kelapa parut dan
sambal tomat rasanya nikmat sekali...!

Masuk Seminari St. Petrus Claver
Setelah lulus SMA Negeri 161 Rantepao tahun 1984, aku

meninggalkan lagi kota Rantepao. Sekali lagi aku meninggalkan
kedua orangtuaku dalam keadaan sudah sakit-sakitan. Aku
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berangkat lagi ke Maros naik bus Kalam dengan gratis. Mobil itu
perwakilannya persis di samping rumah om di Rantepao. Aku
sering nongkrong setiap hari di perwakilan, karena itu aku kenal
sopir dan semua kondekturnya. Karena sudah lama kenal, dan
sering pergi bersama-sama, maka waktu aku ke Maros, aku naik
bus gratis. Bahkan waktu singga minum di Puncak pun gratis
karena aku ikut sopir dan kondektur di tempat khusus supir ma-
kan dan minum.

Aku tinggal di rumah kakak di Maros selama setahun. Bosan
juga menganggur. Untungnya saat itu kakakku lagi bangun rumah
jadi tiap hari bantu-bantu tukang yang tidak lain adalah kakak
dan om saya dari Ujung Pandang yang jadi pemborongnya. Maka
jadilah tukang bangunan dadakan selama beberapa bulan. Tiap
hari aku bantu angkat batu bata dan aduk campuran semen dan
pasir. Lumayan berat juga kerjanya.

Pada pertengagan bulan Mei 1985 aku mendengar pengu-
muman di Gereja Katolik Maros bahwa ada penerimaan Siswa
lulusan SMA untuk masuk Seminari di jalan Gagak 90 Makassar.
Aku langsung daftar dan setelah menunggu 1 minggu, ada pang-
gilan untuk test masuk Seminari. Aku  ikut test dan dinyatakan
lulus. Akhir bulan Mei 1985 aku masuk asrama Seminari Mene-
ngah St. Petrus Claver untuk dipersiapkan selama 2 tahun sebelum
ke Seminari Tinggi Anging Mammiri di Yogyakarta.

Pengalaman hidup disiplin di asrama dengan studi yang padat
dan ketat membuatku banyak berubah. Biasanya tidur dan makan
seenaknya, di asrama semua diatur. Jam 04.00 pagi harus sudah
siap mandi karena jam 5 tepat ada Misa pagi bersama di Kapel
Seminari. Jam 6 pagi ada kerja bakti dan jam 7 sarapan pagi.  Jam
07.30 semua sudah di ruang kelas untuk belajar sampai jam 12.00,
terus makan siang dan jam 01.00 tidur siang dan bangun olah
raga jam pkl 15.00 sampai pkl 16.00. Setelah olah raga trus mandi
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dan pkul 17.00 sudah belajar di kamar masing-masing dengan di
pantau staf Seminari.

Selama 2 tahun itu aku belajar banyak hal, belajar bahasa
Latin, belajar bahasa Indonesia, bahasa Inggris, Kitab Suci,
Dokumen Konsili Vatikan II dan sejarah Gereja. Pelajaran yang
sungguh baru bagiku. Dan dari semua pelajaran itu yang paling
berat bagiku adalah pelajaran bahasa Latin. Tidak jarang aku
keringat dingin jika guru bahasa Latin sudah masuk ruang kelas,
apalagi kalau ada pekerjaan rumah.

Di Seminari Menengah St. Petrus Claver aku belajar banyak
hal. Belajar hidup bersama, berdoa dan bernyanyi bersama. Di
Seminari Menengah Petrus Claver aku belajar beriman dan berdoa,
belajar mencintai Tuhan dan sesama. Bahkan setelah tahun per-
tama dan mau masuk tahun kedua aku mulai praktek mengajar.
Aku praktek mengajar di SD Katolik Rajawali. Itulah pengalaman
pertamaku berdiri di ruang kelas sambil meneragkan materi yang
aku sudah siapkan untuk anak SD kelas 4. Mengajar anak SD
bagiku tidaklah mudah. Apalagi selama mengajar ada seorang
suster biara yang duduk di belakang mengawasi dan menilai
caraku menyampaikan materi pelajaran. Penilaian suster tersebut
disampaikan ke Rektor Seminari sebagai masukkan untuk pem-
binaan.

Berangkat Ke Yogyakarta
Setelah selesai persiapan di Seminari menengah, kami sebelas

orang diizinkan lanjut ke Seminari Tinggi Yogyakarta. Pertengahan
bulan Juni 1987 kami 11 orang berangkat ke Yogyakarta dengan
naik kapal Kelimutu dari Ujung Pandang menuju Surabaya. Ini
pertama kalinya aku naik kapal Pelni. Meski kapalnya sudah biasa
aku lihat parkir di Pelabuhan Ujung Pandang. Kapal itu cuku besar,
bisa membawa ribuan penumpang. Berada di laut selama 24 jam
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saat itu rasanya lama sekali. Untungnya di atas kapal ada banyak
hiburan. Ketika sore hari aku naik ke Dek-7, aku menyaksikan
dengan jelas ikan lumba-lomba dan ikan terbang atau kandillo’
meluncul di atas ombak.

Satu hari satu malam di atas kapal Pelni bagiku adalah suatu
penderitaan karena mual terus sepanjang perjalanan dan berbagai
pikiran negatif muncul di benakku. Setelah sampai di Tanjung
Perak, Surabaya pagi hari, barulah aku merasa lega karena sudah
sampai di darat. Seharian aku dan teman-teman  singgah di rumah
relasi Seminari di Surabaya dan malamnya lanjut naik kereta api
ke Yogyakarta.

Sesampai di  Seminari Tinggi, kami disambut kakak-kakak
kelas dengan hidangan penghangat tubuh. Hidangan hangat itu
disediakan dalam bentuk saset untuk diseduh sendiri. Minuman
itu orang Yogya menyebutnya sekoteng. Minuman itu terbuat dari
jahe dan beberapa ramuan lainnya yang sangat cocok diminum
di saat dingin. Badan terasa langsung hangat. Karena baru pertama
kali melihatnya, ada seorang teman bukannya diseduh tetapi
dicicipi  dikira makanan. Itu salah satu pengalaman pertama dari
sekian banyak kelucuan yang kami alami di minggu-minggu
pertama di Yogya.

Waktu mau piknik ke pantai Selatan atau Parangtritis ke-
sepuluh teman, semua bisa naik sepeda. Aku sendiri yang belum
bisa. Maka aku diboncong sepeda sejau 30 km. Berangkatnya enak
karena jalannya sedikit menurun. Namun setelah pulang, teman-
teman pada mikir untuk memboncengku karena pulangnya se-
dikit menanjak. Setelah diskusi panjang akhirnya aku dibonceng
teman yang paling kekar badannya. Sepanjang perjalanan teman
yang memboncengku ngos-ngosan sejauh kurang lebih 30 km.



251

Pengalaman itu, masih aku ingat sampai hari ini, apalagi ban sepeda
bocor beberapa kali.

Aku mulai Kuliah  Filasafat dan teologi  di Universitas Sanata
Dharma Fakultas Filsafat dan Teologi  pertengahan 1987 dan lulus
1992. Lumayan lama karena  di Seminari Tinggi  masih pakai
jenjang tingkat. Masuk tingkat I sampai tingkat VI. Dari 11 orang
yang disiapkan Keuskupan Agung Makassar untuk jadi imam,
kami 6 orang mengundurkan diri dalam jangka waktu yang
berbeda-beda. Kelima orang teman lanjut ke jenjang imamat dan
dan selanjutnya ditahbiskan jadi Imam.

Aku setelah lulus dari Fakultas Teologi Universitas Sanata
Dharma,  menganggur setahun di Yogya. Untuk mengisi waktu
sambil mencari pekerjaan,  berbagai pekerjaan aku lakukan  untuk
dapat menyambung hidup. Mulai dari jualan Coto Makassar
bersama teman-teman, bahkan buat masakan RW dan aku jual
ke kenalan orang Toraja di  Yogyakarta termasuk ke pada anak-
anak mahasiswa Toraja yang banyak di Yogyakarta.

Tahun 1995 aku mulai bekerja di sebuah Penerbit. Awalnya
bekerja di bagian gudang dengan mencatat buku masuk dan
keluar dari gudang. Setelah beberapa bulan, aku pindah ke bagian
redaksi/editor. Pekerjaan Editor aku tekuni sampai 2020 jadi pas
25 Tahun sebagai Editor dan sekaligus sebagai Pimpinan Redaksi.
Pada Tahun 1995 aku juga  mulai mengajar Agama Katolik di
Universitas Gajah Mada dan pensiun  2020 bersamaan munculnya
Pandemi Covid-19. Selain di UGM, aku 5 Tahun mengajar agama
dan Moral di Universitas Atmajaya Yogyakarta dan 10 tahun
mengajar di Universitas Mercuabuana. Dengan mengajar,  ilmu
aku tetap berkembang karena mau tidak mau harus belajar terus,
membaca banyak buku untuk dapat dibagikan kepada mahasiswa.
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Buat Usaha Sendiri
Tahun 2008 aku membuat usaha sendiri berupa Penerbit

Gunung Sopai. Dengan modal Rp 400.000 aku buat Akte Pendirian
sebuah CV. CV Gunung Sopai. Pengalaman bekerja di Penerbit
yang sudah besar menjadi modal bagiku untuk buat penerbit
sendiri. Aku sudah tahu  manajemen naskah, proses cetak dan
marketing, itu modal yang penting. Aku sudah punya banyak relasi
penulis yang mumpuni. Sudah ada relasi toko buku. Dengan
modal terbatas aku mulai menerbitkan beberapa buku budaya
Toraja dan Budaya Key dari Maluku Tenggara. Karena harga yang
relatif murah, banyak penulis di penerbit lama tempat saya bekerja
beralih ke Gunung Sopai. Teman-temanku  dulu  di Seminari Ting-
gi yang sudah jadi Pastor  dan memegang Paroki besar aku ajak
menulis. Dan luar biasa mereka sangat bersemangat. Bahkan
beberapa paroki dan keuskupan memintaku untuk membuatkan
kalender yang memuat aktivitas di keuskupan dan paroki masing-
masing. Pemda Tana Toraja juga mulai tahu jika ada penerbit yang
murah. Maka mereka beberapa kali mencetak buku seperti Toraya
Ma’kombongan, Toraya Maelo. Semua saya terima. Memang aku
belum bisa desain grafis waktu itu namun tidak jadi halangan
karena banyak teman-teman desain grafis di penerbit lain yang
bisa mengerjakannya di rumah. Dengan cara itu semua bisa
berjalan dengan baik termasuk desain cover buku waktu itu.

Mengapa namanya Penerbit Gunung Sopai? Apakah ada
hubungannya dengan pengalaman masa kecilku di buntu Sopai?
Tentu saja, karena di buntu Sopailah wawasanku bertambah,
kepribadian dan spiritualku bertumbuh. Buntu Sopai punya
makna tersendiri dalam hidupku. Terlebih, di  Gunung  ini
spiritualku mulai tumbuh ketika aku harus takut pada “deata”.
Di buntu Sopai ini pula, aku sebagai anak kecil mulai mengagumi



253

karya agung Tuhan yang luar biasa. Ia mencitptakan Toraja dengan
panoramanya yang indah bagaikan sepanggal surga yang jatuh
ke bumi.

Bagi sebagian besar orang Toraja, mereka tahu persis buntu
Sopai sebagai tempat “kediaman deata” yang ganas. Deata yang
sering mengamuk dalam rupa badai. Deata yang diceritakan sering
pergi berperang dengan deata Sado’ko’. Jadi bagiku alasan paling
utama memberi nama Penerbit Gunung Sopai adalah karena di
Puncak buntu Sopai aku dapat melihat banyak hal dan menga-
gumi karya Ilahi. Maka dengan membaca buku terbitan Gunung
Sopai para pembaca akan memahami dan mengetahui banyak
hal dalam arti wawasan mereka bertambah, iman mereka bertum-
buh dan bertambah. Itu harapanku!

Penerbit Gunung Sopai awalnya khusus menerbitkan buku-
buku Budaya khususnya budaya Toraja. Namun dalam perkem-
bangan aku juga menerbitkan buku Antropologi dan budaya
daerah lain seperti antropologi Orang Kei dan Tanimbar, juga
beberapa buku tentang adat perkawinan orang Dayak. Karena
penerbit ini semakin dikenal, maka banyak juga para pastor dan
pendeta mengirim naskah rohani, teologi, psikologi, dan Filsafat.
Maka semua aku terbitkan. Apalagi jika penulisnya penulis muda,
aku semangat membantu menerbitkan naskahnya. Sebelum
pandemi, para pastor berani cetak 1000 eksemplar dan luar biasa
mereka bisa menjualnya dalam beberapa bulan saja. Semoga
penerbit ini terus berkembang dan dapat menjadi berkat bagi
banyak orang.
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Merindukan kampung halaman
Aku sudah hampir 40 tahun meninggalkan kampung, male

sumayo diolu padangna tau unnosok rakka’ sangpulu laundaka’i tu
lakupotuona sia lakupomelona. Setelah hampir 40 tahun merantau,
aku sebenarnya rindu kampung halaman. Memang sudah pernah
pulang beberapa kali tetapi tidak lebih dari seminggu berada di
Toraja. Kini, aku ingin melihat Rantepao, Alang-alang, buntu Sopai,
dan tempat-tempat  yang pernah kutinggali selama masa-masa
kecilku di Toraja.

Aku ingin mandi di sungai Sa’dan di Alang-alang. Aku ingin
makan langsa’ di Kadundung, makan Sadipe di Sopai. Aku ingin
menikmati cuaca dingin sambil makan dua’ tunu dan minum kopi
arabika di Tiroallo. Aku ingin mekkalemu’ di pagi hari sambil
mendarang dio leko’ dapo’.  Aku ingin sikarume dengan teman-
temanku sesama anak gembala jaman dulu. Karume yang masih
sering aku ingat saat aku naik motor menyusuri jalan Kaliurang
di Yogya: “Mane tuka’ to mamulle, anna tibungka’ mo liang”, yang
tebakannya orang makan. Aku juga rindu male ma’doya dan
melantunkan dondi’ kesukaanku waktu kecil: “Makarorrongmo te
tondok male natampe indo’/ambe’. Aku ingin makan pangrarang
lentek bai,  ingin makan pa’piong dua’ yang diberi sedikit rara
tedong. Itu makanan kesukaanku di masa kororean. Aku ingin
makan  duku’ tedong, tetapi jangan sampai disodori balulang tedong
karena gigiku sudah rontok satu persatu atau simpo. Lebih baik
lunak saja kande to simpo. Aku memang ingin duku’ tedong tapi
tidak boleh lagi makan banyak, maklum, kata dokter, kolestrolku
sudah sangat tinggi.

Sekarang, aku lebih suka makan sayur ra’bisa karena empuk.
Ra’bisa lebih enak dari duku’ tedong. Ra’bisa  tidak mekasenge’i
atau masuk di sela gigi. Sedang duku’ tedong selain keras juga
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sebagian seratnya masuk di selah gigi. Maka aku lebih suka lunak
ketimbang duku’ tedong. Aku juga lebih suka makan dua’samonggo
ketimbang Pizza Hut. Aku semakin sadar bahwa makanan yang
dulu membuatku pergi meninggalkan kampung ternyata lebih
sehat. Bassang lebih sehat dari bakso, dan kapurung lebih enak
dan sehat dari mie instan.

Aku rindu makan pantollo’ lendongna Pong Buri’ di bawah
pohon mangga di Rantepao. Aku rindu pantollo’ bale karappena
Bira’, aku rindu makan piong ke ma’pengucapan-syukur-panenni
tau, aku ingin makan belundak. Aku rindu makan suso, aku rindu
minum tuak pa’buli, aku rindu makan buroncong panas di
Rantepao.

Itu kerinduanku sebagai perantau. Aku sering melamun dan
mengungkapkan kerinduanku di rantau dengan syair-syair seperti
ini: “Langi’ manna mo kutiro, sola tasik kalua’, tangku tiromo dikka’
tondok kadadianku.” Aku teringat pesan dan sekaligus peringatan
temanku dari Soroako beberapa waktu silam: “sule-suleki’iya
sipissan-pissan ungkamali tondokta sang mane!” Ini pesan yang
singkat tetapi bagiku penuh makna dan mengingatkanku akan
sepenggal syair lagu tradisional Toraja:

“Moi kutampemo tu tondokku,
sola indo ‘kaboro’ ku,

assalan manarang dukana’
susi anakna tau sule umpemeloi tondokna.”

Per Aspera ad Astra
Sebagai penutup dari tulisan ini, aku  teringat akan pribahasa

Latin “Per aspera ad astra - Dengan bekerja keras menggapai
bintang-bintang.” Hal ini menunjukkan bahwa untuk meraih se-
suatu perlu perjuangan dan kerja keras. Hidup harus berjerih
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payah, tidak ada keberhasilan yang didapatkan secara instan.
Orang yang malas, tidak mau bekerja keras, atau orang Toraja
menyebutnya ma’koko kalepak, atau berpangku tangan tidak akan
menjadi orang yang maju.

Per aspera ad astra, pribahasa ini banyak memotivasiku dalam
perjuangan, mengubah nasib. Dengan pribahasa itu, nilai sebuah
perjuangan menjadi lebih bermakna bahwa hidup memang harus
berjuang. Dan setiap perjuangan mestinya ada hasil.

Dalam penggalan syair Lagu Marendengan Marampa’, aku
tertarik pada bagian syair di bawah ini:

Kami Sang Torayan
Umba-umba Padang ki olai
Maparri’ masussa ki rampoi
Tang Ki pomabanda’  Penawa
iamo passanan tengkoki
umpasundun rongko’kan

artinya kira-kira begini:
Kami orang Toraja
Ke manapun kami pergi
Susah dan derita kami hadapi/alami
Namun takkan menyurutkan semangat kami
karena sudah menjadi tanggung jawab kami
untuk meraih  kepenuhan hidup kami

Dari penggalan syair lagu Marendeng Marampa’ tersebut
menunjukkan kesadaran kolektif orang Toraja sebagai pekerja
keras dalam menatap masa depan yang lebih baik. Setiap orang
Toraja di manapun berada karakter aslinya adalah pekerja keras.
Jika saat ini banyak generasi muda Toraja yang menjadi generasi
instan dan pragmatis, itu tidak menunjukkan karakter asli orang
Toraja tetapi itu sudah pengaruh budaya moderen.

Sejak kecil seorang anak Toraja saat mau tidur, nalolloan
indokna dengan penuh harap dan doa: Denno upa’ mulobo’,
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mukasalle, mukapua, mumale melendong (untuk anak laki-laki). Jika
anak perempuan ibunya akan berkata: “ Denno upa’ ammu lobo’,
mukasalle, mukapua mumale meurang. Itu doa dan harapan dari
orangtua kita yang sangat indah. Banyak dari kita terinspirasi
dengan doa dan harapan orangtua kita itu untuk terus bekerja
keras demi hidup yang lebih baik.

Mengapa melendong atau mencari belut jadi tujuan? Itu tidak
terlepas dari pekerjaan mencari belut adalah butuh keterampilan
dan usaha. Tidak semua orang pintar mencari belut di sawah, perlu
latihan dan kerja keras. Begitu juga meurang (mencari udang)  bagi
anak perempuan, perlu keterampilan dan ketelitian untuk me-
ngumpulkan udang sawah atau udang kali sedikit demi sedit.
Butuh kesabaran dan keterampilan untuk memisahkan udang dari
aneka kotoran dan makhluk sawah lainnya.

Semoga tulisan sederhana ini bermanfaat bagi siapa saja
terutama adik-adikku kaum millenial Toraja. Teruslah berjuang
dan berdoa. Tuhan pasti membuka jalan bagi yang setia padaNya!

Lereng Gunung  Merapi, Yogyakarta
2 November 2021

pada Pengenangan Arwah semua orang beriman.
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“Janganlah hendaknya kamu kuatir tentang apa
pun juga, tetapi nyatakanlah dalam segala hal

keinginanmu kepada Allah dalam doa dan
permohonan dengan ucapan syukur.”

(Flp 4:6)


